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المحتويات 


سن العشرين 

ليلة العيد 

معركة شوارع 

بار (مزيّفي النقود) 
صديقي الروسي 
الخيانة - 

العودة من البرازيل 
نهر السين 

مذكرات مولع بالكتب 
فرنسا تحت الاحتلال 
آليس في بلاد الإنجليز 
موضوعات ملحقة 


لحف 


مقرهم) 

«الشيء الأساسي الذي تجب معرفته عن بلاز سُندرار هو 
أنه رجل متعدّد المواهب. غزير الإنتاج من الكتب. ومن أنواع 
متعددة» شديدة الاختلاف فيما بينها» ورغم أنه دودة كتب» 
إلا أنه كذلك رجل اجتماعي بامتياز. إن متابعة مسيرته منذ أن 
تسلل من منزل والديه في سويسراء وهو بالكاد في السابعة عشر 
من عمره. وطوال حوالي خمسين عامًاء أي تقريبا حتى نهاية 
الأربعينيات» كان خط رحلاته أصعب في التتبّع من خط أعظم 
رحّالة التاريخ, ماركوبولو أو ابن بطوطة أو السندباد البحري 
أو جيمس كوك». هذا هو ما قاله هنري ميلر عن بلاز سُندرار 
في الكتاب الذي أصدره بعنوان (الكتب في حياتي) من ترجمة 
أسامة منزلجي. ش 

أما أنا؛ فقد تعرّفت على بلاز سُندرار لأول مرّة عندما قرأت 
روايته (الذهب). التي تحكي قصّة البحث عن الذهب في غرب 
أمريكا في نهايات القرن التاسع عشرء التي درسناها في منهج 
العام الأول من الدراسات الجامعية» في المركز الثقافي الفرنسي 


7 


بالمنيرة» ثم نسيته تمامًا طوال ثلاثين عامّاء حتى وقع في يدي 
كتاب هنري علد حيث وجدت فصلا كاملا عن سُندران 
في:7 صفحة. جعلني أعيد اكتشافه. ثم تذكرت أن لدي في 
مكتبتي بعض مؤلفاته. التي اخترت منها رواية “تعناعدتا“تاهط» 
وهي كلمة من أصل ألماني» استعارتها اللغة الفرنسية» ويمكن 
ترجمتها بالمغامرة» وهي تحمل كذلك عذة معان أخرى. منها 
التحايل على المواقف. واللعب بالبيضة والحجر. 

الرواية تتكون من عدد من الفصولء يتحرّك فيها المؤلف 
بحرية تامة» جيئة وذهابًا في الجغرافيا والتاريخ» ولا يربط نفسه 
فيها بالقيود التقليدية. وهي فصول تحكي عن مغامرات» قد 
تكون للمؤلف سُندرار نفسهء أو قد تكون لشخص آخر. إن هذا 
العمل يقع في منطقة وسط بين الرواية والاعترافات والمذكّرات 
والسيرة الذاتية. كثيرًا ما كان المؤلف يترك نفسه تتحدّث إلى 
نفسه في حوار داخلي حول بعض المعاني المجرّدة. بشكل 
عام هو يميل إلى النظامء خاصة في أثناء عرضه لنقاط مختلفة 
في موضوع واحد, إذ يكثر من استعمال أولَا وثانيًا وثالناء أو 
-١‏ و7- و-. الحقيقة إن أحدًا لم يتمكن من أن يعرف بدقّة 
كل تفاصيل حياة سُندرار. ظ 

تدور أحداث هذه المغامرات بين عدد كبير من الأماكن 
الجغرافية المختلفة» بين أوروبا وآسيا وأمريكا اللاتينية» بين 
إيطاليا وفرنسا وبلجيكا وهولندا وألمانيا وروسيا وإيران 
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والهند والبرازيل» في مراحل زمنية مختلفة من 1845 الى 
57 اختار المؤلف أن يرتب أغلب الفصول جغرافيّاء أي 
وفمًا لانتقالاته بين الأماكن. لذلك غالبًا ما يتعرّف القارئ على 
المكان الذي يحكي عنه المؤلف. في الصفحات الأولى من 
كل فصلء لكن في بعض الفصول يكون العنصر المسيطر هو 
تاريخ الحدث لا موقعه الجغرافي, والمؤلّف في هذه الحالة 
يلتزم بالإشارات الزمنية» ولذا لزم التنويه. وقد ترجمت هذا 
العمل ببعض التصرّف. 


عادل أسعد الميري 
أكتوبر /ا١‏ الوم 


عبقرية أبى 
)0( 


عندما كنت طفلاء كنت أذهب مع إيلينا -صديقة طفولتي- إلى حديقة 
جتني المفقودة لنلعب هناك سويّاء في السنوات السابقة على انتظامنا في 
التعليم» ثم بعد ذلك خلال مواسم الإجازات الصيفية من المدارس. ثم 
ماتت إيلينا بطلق ناري قبل غروب شمس يوم أحد, فانقطعتٌ تمامًا عن 
الذهاب. كانت هذه الحديقة في البداية تقع ضمن نطاق أملاك والدهاء 
وأعز أصدقاء أبي» وأهم شركائه في مجال المشروعات. السيّد أندريا 
ريكورديء وهو أحد أهم أعيان نابولي» الذي حصل على ثروته الضخمة 
بفضل العمل كمصور رسمي للبلاط الملكي. وبالتالي كمصور رسمي 
لكل الشخصيّات الهامة في المدينة. بالإضافة طبعًا إلى المناسبات 
الاعتيادية التي كان يُدعى إليهاء مثل حفلات الزفاف وحفلات معمودية 
الأطفال. 

ريكوردي لم يصبح مليونيرًا إلا بفضل اللقطة التي صوّرها لخليج 
نابولي» تلك اللقطة البانورامية الشاملة, للمدينة وللبحر الأزرق الداكن. 
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وللسماء الزرقاء بدرجة لون مختلفة» حيث يظهر في الخلفية جبل بركان 
فيزوفء بألوانه الترابية الصخرية. التقطت الصورة في لحظة حرجة ثار 
فيها النركان» وتدفقت في الصورة الحمم النارية. مع إضافات رتوش 
من المصوّر الفنّان باللون الأحمرء لزيادة التأثير الدرامي للصورة. تمّت 
طباعة هذه الصورة بملايين. النسخ» على البطاقات البريدية السياحية 
(الكارت بوستال)» واشتراها ملايين السيّاح عبر عشرات السنوات» 
وبالتالي أصبح صاحب هذه الصورة مليونيرًا. 

كما كانت لريكوردي لقطة أخرى انتشرت بدرجة أقل» وهي لقطة 
لنابولي أثناء الليل» اجتمع فيها حدثان بمصادفة غريبة» هما حدث 
إطلاق قذائف مدفع؛ وحدث مرور قطار ساخلي. أولهما هو فعلّا حدث 
استثنائي» وكانت القذائف موجّهة نحو جبل بركان فيزوف. احتفالا 
بواحدة من المناسبات القومية» التي لم أعد أتذكّرهاء وتبدو في اللقطة 
الطلقة حمراء اللون في مقدّمة الصورة. على خلفيّة من دخان الطلقات 
لسابقة عليها المتموّج بلون فاتح. أمَا ثانيهما فهو حدث معتاد وهو مرور 
قطار المساءء على شريط السكك الحديدية الساحليء الذي تخرج من 
قاطرته. سحابة من الدخان شديدة السواد. لتختلط بدرجات متفاوتة مع 
لون دخان الطلقات الفاتح. 

كانت نابولي بشوارعها وشواطتها والجزر الواقعة في خليجهاء مكانًا 
مفضّلًا لقضاء شهر العسل. لكل شعوب أوروباء بالإضافة الى اعتياد 
السيّاح من ألمانيا وإنجلترا -على وجه الخصوص- على الحضور إليها 
في إجازاتهم السنوية خلال فصل الشتاء. ولم تكن تنافسها في ذلك إلا 
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منطقة الريفييرا الفرنسية. لذلك دارت لقطات ريكوردي في كل مكاتب 
البريد في العالم أجمع. كان لعمل ريكوردي كمصور للعائلة الملكية 
الفضل في حصوله على ترخيص رسمي من الجهات الملكية. بإمكانية 
طبع لقطاته الفنيّة في كروت بوستالء تباع في مكاتب السياحة الحكومية 
الرسمية» وهو ما حماه من إمكانية قيام مصوّرين آخرين منافسين ل 
بالتقاط صور شبيهة بصوره وتسويقها. في ذلك الوقت كانت المكاتب 
الحكومية الرسمية هي فقط المسموح لها بطبع البطاقات البريدية 
لأغراض سياحية. 

ثم حدث تطور هام إذ ظهرت رواية هنريك سينكيفيتش الملحمية 
المعروفة (إلى أين تذهب؟ 7/2015 0110) التي صدرت سنة 218945 وهي 
التي تعتبر الآن العودة الحقيقية لاستلهام التاريخ الروماني في أعمال أدبية 
وفنية» بعد أن كانت إيطاليا قد تمرّقت بسبب الصراعات السياسية طوال 
القرن التاسع عشر. أصبحت مناظر هذه الرواية عند ظهورها مصدرًا كبيرًا 
لإلهام الفئّانين الإيطاليين» الذين استغلّوا أجواء الإمبراطورية الرومانية 
في القرون الميلادية الأولى» كمصدر فني يستوحون منه لقطاتهم. 

هناك مثلّا منظر المصارعين الرومان في حلبات المصارعة مع 
الحيوانات المفترسة. أو منظر سباقات العجلات الحربية» أو منظر 
حفلات المجون المشهورة في القصور الرومانية» أو منظر لإلهات 
الفنون الست (الميوز)» قبل أن تصبح السينما هي الفن السابع. في 
زمن عصر النهضة الإيطالية من القرن الرابع عشر وما تلاه» كانت هذه 
الموضوعات هي مصدر إلهام لفتانين عظماء من أمثال مايكل أنجلو 
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ورافاييل» ولذلك كان مسموحًا باستعمالها وبإعادة استعمالها بواسطة 
الفنانين الإيطاليين بشكل عام, لأنها من التراث القومي الذي يعتبر ملكية 
عامة للشغب الإيطالى. 

مع فريق عمله» من لوحات فتاتي عصر النهضة. المعروضة في قصور 
ومتاحف إيطالياء بتقنية عالية بالنظر الى الإمكانيات المتاحة فى وقته. 
ونجح تمامًا في استغلالها تجاريًا. بالإضافة طبعًا إلى لقطات أخرى من 
مناظر الآثار الرومانية المشهورة» مثل كوليسيوم روماء وأطلال مدينة 
بومبيء وواجهة كاتدرائية ميلانو» وبرج بيزا المائل» وكوبري دانتي 
المغطى في فلورنساء وقنوات فينيسيا (البندقية). هنا في هذه المرحلة 
من تاريخ نمو ثروة ريكوردي الأسطورية؛ أصبح أبي المخترع العظيم 
شريكا له. 
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كان أبي -منذ ما قبل مولدي سنة -١84857‏ صديقًا لريكوردي 
وجارًا له. لكنه أصبح شريكًا له بعد ذلك ببضع سنوات. ماذا كان أبي قد 
اخترع. وأصبحت له أهمية كبيرة في نمو مشروعات ريكوردي التجارية 
الاستثمارية؟ كان أبي العبقري قد اخترع تقنية حديثة يمكن بها طبع 
الصور التي يلتقطها ريكورديء على كل أنواع الخامات الأخرى, فأمكن 
مثا طبعها على الألواح الخشبية المثبتة في قطع الموبيليا (الأثاث) 
المختلفة. مثل الأسرّة والدواليب وموائد الطعام. كما أمكن طبعها 
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على المواد الخزفية» مثل أباريق الشاي وفناجين القهوة. فمهما صغرت 
مساحة السطح. أمكن استعماله في عرض المناظرء بالألوان الثلاثية أو 
الرباعية. 

إلّا أن ما جلب في الحقيقة على والدي ثروة ضخمة؛ كان هو اختراع 
تقنية» أمكن له بها طبع صور الوجوه الشخصية (البورتريه)» للرجال 
والنساءء بالألوان الطبيعية» على مساحات صغيرة جدَّاء مثل علب 
ساعات اليد خلف عقارب الساعة» وعلى مسطحات محدودة المساحة 
جدًا من قطع الحليّ الذهبية» التي تعلّق كقلادات حول رقاب النساء. ثم 
أصبحت تطبع كذلك حتى على اللوحات النحاسية الصغيرة؛ المعلقة 
على مداخل البيوت تحمل أسماء أصحابها. أصبحت هذه البدعة هي 
الصرعة (الموضة) التي يتبعها الجميع. أراد ملايين الأشخاص في 
إيطالياء بل في كل الدول الأوروبية» وضع صورهم الشخصية على قطع 
معدنية. حالة من الجنون الجمعي المؤقت. 

في الحقيقة يبدو لي أن إعجاب ريكوردي باختراعات أبي, منل 
فترة الصداقة ثم الجيرة بينهماء هي التي دفعته إلى محاولة الدخول في 
شراكة معه. أي أن ريكوردي هو الذي سعى نحو أبي» وليس العكس. 
لم يكن أبي قليل الاكتراث بالمال» لكن مشكلته الحقيقية كانت سرعة 
الوقوع في الملل. لم يكن أبي قادرًا على البقاء مدّةٌ طويلةً مشغولًا بنفْس 
الموضوع العلمي. أو بنفس المشروع التجاريء مهما كان هذا المشروع 
مربحًا ماديًا. كان ذهنه دائمًا في حالة حركة مستمرة» بل قل في حالة 
غليان مستمر. ٠‏ 
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فبمجرّد أن تنجح إحدى شركاته. في طرح اختراعه الجديد في 
الأسواق, وفي جذب انتباه المستهلكين, أي بمجرّد أن يتأكّد من النجاح» 
يفكر على الفور في بيع حقوقه كمؤسّس لهذه الشركة الناجحة» لأي 
شخص آخر بأي ثمن يعرض عليه. ولأنه لم يكن يعرف كيف يتفاوض 
في السعرء إذ لم تكن هذه الخاصية من بين مواهبه العديدة» لذلك يبدو 
لي الآن أنه خسر الملايين. كان يبيع بسرعة. وهو لا يفكّر إلا في التفرّغ 
لإنشاء شركة جديدة: تقوم بإنتاج وتسويق اختراعه التالي الحديد. الذي 
قد يكون بعيدًا تمامًا عن المجال الذي نجح فيه مؤخرًا. 

كان هذا هو ما يحيّر أمي بشذة. ثم تحوّلت الحيرة إلى قلق دائم 
من الوضع الذي يضعها فيه أبي» وضع الشك في ما يمكن أن يحدث 
لنا في مستقبل الأيام. غموض شديدء وتنقلات حادة مستمرّة. بين 
مساكن مختلفة» فمرّة نسكن قصرًا واسعًا في ضواحي الأثرياء. وبعدها 
فترات زمنية وجيزة. ناهيك عن الانتقالات الجغرافية بين جنوب إيطاليا 
وشمالهاء ثم إلى سويسراء ومنها إلى مصرء ثم عودة الى إيطالياء وبعدها 
استقرار نسبي في فرنساء مع تنقل والدي بين لندن وباريس. 

على العكس من أمي. كانت هذه الانتقالات الطبقية والجغرافية 
الحادة» في زمن طفولتي ومراهقتي الأولى» من أعلى إلى أسفلء ثم 
من أسفل إلى أعلى» هي أكبر مصادر تسليتي وسعادتي. كان أبي يقول: 
«النقود لا يجب أن تبقى في الجيوب. بل هي عندما تأتي ينبغي لها أن 
تذهب على الفور». لهذا كنا أحيانًا نجد لدينا الكثير منهاء وأحيانًا أخرى 
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نجد لدينا القليل منهاء وانتهى الأمر بأن أصيبت أمي بنوع من الجنون. 
بسبب عقلية أبي هذه ومنطقه؛ أنقذت نفسها منه لاحقا بالانفصال عن 
أبي. أما أنا؛ فقد تعلّمت من أبي العبقري درسًا عظيمًاء هو الحكمة وراء 
احتقار النقود. 

كان أبي هو أوّل رجل في إيطالياء يفكر في أن ينقل إلى إيطالياء 
الفكرة الأمريكية الخاصة بتوليد الكهرباء من مساقط المياه. لم يكن 
الأمريكي توماس ألفا إديسون قد اكتشف وجود الكهرباء في الطبيعة» 
إلا قبل مولدي بسنوات قليلة» ثم اخترع المصباح الكهربائي تقريبًا في 
سنة مولدي. بعد ذلك مباشرة تم اختراع المولدات الكهربائية» وشبكات 
الأسلاك الكهربائية» التي يمكنها أن تنقل التيّار الكهربائي إلى البيوت» 
وكذلك إلى القطارات الكهربائية. 

كانت الإضاءة في الشوارع والبيوت في كل مدن أوروبا حتى سنة 
:» تقوم على فكرة غاز الاشتعال. الذي يمرٌ في مواسير.ء تحت 
الأرض أو فوقهاء من مستودعات الغاز في الأحياء المختلفة» إلى أعمدة 
الكهرباء في الشوارع. في طفولتي كنا نرى الموظف الرسمي المسئول 
عن إضاءة الشوارع في المدن. يدور في الشوارع في نهاية النهار. عند 
غروب الشمسء لإضاءة مصابيح الغاز واحدًا واحدّاء في كل الشوارع 
شارعًا شارعًاء ثم يعود مرة أخرى في الصباح الباكر عند شروق الشمس» 
لكي يطفئ هذه الأعمدة واحدًا واحدًا. 

في طفولتي كان أبي قد اشترى من الحكومة الإيطالية حقٌّ استغلال 
مساقط المياه في جبال الألب. في إنشاء محطة لتوليد الكهرباء. فيما 
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بعد. عندما أحسش أبي أن مشروعه هذا أصبح ناجحًاء وقادرًا على 
الوقوف وحده على قدميه. فقد اهتمامه به الاهتمام الذي كان يوليه إِيَا 
عندما كان لا يزال مشروعًا وليدّاء وتخلّى عنه بشمن بخس لصالح جهات 
حكومية. أفكر أحيانا في أن أبي لم يكن يبحث عن النجاح؛ بل فقط 
يبحث عن الإثارة» التي يحصل عليها فقط من الإحساس بالخطرء عندما 
تكون مشروعاته في بداياتها معرّضة للفشلء إذ يبدو كأنه كان يستمتع 
بوجوده دائمًا وسط معاملات خطر مرتفعة» حيث إن هذا الوضع يرفع 
معدّلات الأدرينالين لديه. 
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حيث إن نابولي هي المدينة التي أمضيتٌ فيها الجزء الأكبر من 
طفولتي الغضة. وهي نفسها المدينة التي تآكلت فيها أقمشة سراويلي 
الفاخرة. من طول الجلوس على دكك الدراسة» في المدرسة الأوليّة 
الدولية 6ل22221088:ع)ه1 15وناء5: تحت إدارة ألمانية بقيادة الدكتور 
بلوسء إذن يحقٌّ لي الآن في الثانية والستين من العمرء أن أقول: «فليذهب 
جميع ألمانيّ العالم إلى الجحيم». أنا في الحقيقة بصفتي فرنسيًا من 
أصول إيطالية سويسرية» وعشت حربين عالميتين بسبب حماقة الألمان؛ 
وفقدتٌ أحد ذراعيّ في الحرب الأولى؛ بسبب قذيفة ألمانية» وحوصرت 
أربع سنوات في الحرب الثانية» بسبب الاحتلال الألماني النازي لجنوب 
فرنساء يحقٌ لي بل يتحتم عليّ أن ألعن الألمان. 

في نابولي لم يكن هناك فقط ذلك الشعب الحقير البائس الذي 
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يعيش في محيط الميناء» يعاني ويتعذِّبٍ من أجل البقاء على قيد الحياق 
في مطابخ شياطين الرأسمالية الوثنية» بل كانت هناك أيضًا متاهات 
حواري معتمة لحيّ قديم؛ في ضواحي نابولي» حيث كانت توجد في 
زمن أقدم. منطقة منجم كبريت كان معروفًا باسم (فوميرو)» ثم عندما 
انتهى العمل في منجم الكبريت واستنفد أغراضه. تمّت تسويته بالأرض» 
وإعادة تخطيط الأرض وتقسيمها وبيعهاء لتصبح مناطق بناء مساكن. 
حتى الوقت الراهن وأنا أكتب هذا الكلام في سنة 1941» لا يزال 
سكان مساكن فوميرو؛ يشتكون من أن الأرض تحت منازلهم: تحدث لها 
رجفات وهرّات وانتفاضات عنيفة» كلما تعرّض ب ركان فيزوف للفوران» 
إذ يبدو أن هناك مسارات تحت أرضية تسلكها الحمم البركانية» التي 
تأخذ تفاعلاتها وقنًا طويلًا في التخمّر تحت الأرض. هذا يحدث منذ 
أزمنة قديمة جدّاء أقدم من زمن ظهور الجنس البشري على سطح الكرة 
الأرضية. لا تزال روائح الكبريت تغمر نباتات الحدائق في ذلك الحي. 
كذلك لا يزال ربابنة السفن القادمة إلى نابولي» يقاومون التيّارات 
البحرية التي تظهر في محيط دائرة خليج نابولي» التي يتسبب فيها فوران 
الحمم البركانية» ويقاومون أن تنجرف سفنهم إلى قاع البحر. أنا لم أفهم 
هذه الظاهرة إلا بعد أن عملت بحَارًا. لذلك فبدلا من أخذ خطوط إبحار 
مستقيمة مباشرة إلى نابولي» يضطرون إلى أخذ خطوط إبحار مائلة 
غير مباشرة. أو حتى متعرّجة: لأنهم كانوا قد أدركوا حسب خبراتهم 
الشخصية» وحسب خبرات غيرهم من الربابنة» أنها خطوط الإبحار 
الأكثر أماناء حتى لا يقعوا في أسر المسبك الهائل الفائر في عمق البحرء 
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الذي يديره (نبتون «د6م86) إله البحر الشرير القاسيء الذي يرسل 
العواصف لتقلب السفنء وقد أصابته قرب نهاية حياته حمّى» حوّلت 
مادة دماغه الهلامية إلى فطيرة تتغذّى عليها أسماك الأعماق. 

كان أبي قد اشترى أرض (فوميرو) قطعةً واحدةٌ ثم عندما سنحت 
الظروف وتم ادخال الخخدمات البلدية إليهاء من كهرباء ومياه نقيّة وصرف 
صحّيء بدأ في بيعها بالقطعة» وعندما وجد إقبالُا شديدًا من الزبائن» باع 
مشروعه هذا إلى شركة أخرى» حصلت هي على المكاسب الخرافية 
التي حققها هذا المشروع. وكان من الممكن أن يجنيها هو, لكنه باع 
المشروع فقط؛ لأنه كان قد فقد اهتمامه بالمشروع. لأنه لم يعد لديه نفس 
الإحساس بالمخاطرة, الذي كان يشعر به في البداية. وهو ما سبق أن 
أشرت إليه أعلاه. ولا أمل من تكراره. 

لم أعرف في ذلك الوقت كيف ولماذا فعل أبي هذا؟ إذ إن موضوع 
مشروع فوميرو هذا كان قد أصبح من الموضوعات الحسّاسة جدّاء التي 
كان أبي يتجتب الحديث فيهاء عندما كنت أنا في مرحلة التساؤلات» في 
بداية شبابي الغض المبكر. كان أبي الحليم طويل البال» يميل إلى فقد 
أعصابه. إذا ذكرت أمامه كلمة فوميرو. كان أبي إذنْ يمتلك هذا المشروع 
الناجح. الذي كان من الممكن أن يصبح به مليارديرٌاء ثم باعه فجأةً إلى 
شخص آخرء ليصبح هذا الشخص الآخر هو الملياردير, أما أبي فقد 
انشغل بمشروعات أخرى. 

لعلي كرّرتٌ أو سأكرّر الحديث في هذا الموضوع, في أكثر من 
فصل في هذا الكتاب. لأنه كان المأساة التراجيدية العنيفة» التي لم تمل 
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والدتي أبدًا من تكرارهاء على مسامعي طوال حياتهاء كأنها أسطوانة 
مسجّل عليها نفس الموضوع بنفْس المفردات» كلما عدت لزيارتهاء بعد 
واحدة من رحلاتي الطويلة حول العالم. الآن وأنا أكتب هذا الكلام» وقد 
أصبحت في العقد السابع» أدرك شيئين هامين إدراكًا أكيدّاء أولهما هو 
أن كراهية والدي للثراء انتقلت إليّ بالكاملء فأنا أحتقر الأموال. وثانيهما 
هو أن حبّ والدي للمغامرة هو كذلك طبع واضح في كل من شخص 
والدي وشخصي. 


4 


في فوميرو سكنا قصرًا كبيرّء تحيط به حديقة شاسعة. وينقسم إلى 
جناحين, أحدهما لأبي والآخر لريكورديء وهذا هو الدليل الأكيد على 
قوّة الصداقة بينهما. كان ريكوردي وزوجته وبناته الأربع ضيوفًا شبه 
دائمين عندنا على مائدتي الغذاء والعشاء. هنا اكتشفت أمي -سليلة 
الحسب والنسب وابنة الأرستقراطية المعذّبة- أن الرجل المدعو 
ريكوردي. ينتمي أخلاقيًا إلى البيئات الشعبية» فلم تعد ترخب به كما 
ينبغي. في الحقيقة لم يكن ريكوردي يقيم وزنًا لقواعد الذوق العام؛ 
المتبّعة في صالونات الطبقة الراقية» فكان كثيرًا ما يتجشأ بصوت مرتفع 
أثناء الأكل» وهو ما تحمّلته أمي بصعوبة شديدة في البداية» ثم لم تعد 

في المقابل كنت أنا الطفلء» أجد أن ريكوردي هو رجل شديد 
المرح, يلقي النكات بصوت مرتفعء على الطريقة الإيطالية»؛ حين نجتمع 
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نحن الأحد عشر شخصاء الرجلان والمرأتان وبنات ريكوردي الأربع» 
وأنا وأخي وأختي. على الغذاء حول المائدة الكبيرة» في غرفة الطعام 
الشاسعة الأرجاء. كان ما يعجبني في نكاته. هو سخريته الحادة من 
الطبقة الحاكمة» فبقدر كثرة تردّده على البلاط الملكي. والشخصيات 
العظيمة التي يقابلها هناك؛ كان لا يعدم أن يعثر في تفاصيل التقاط الصور 
التذكارية لكل هؤلاء. على ما يمكنه أن يثير ضحكاتنا جميعًا باستثناء 
أمي . أعتقد الآن أن ريكوردي كانت لديه قدرات تمثيلية لم تستغل؛ إذ 
كان قادرًا على تقليد كل هذه الشخصيات. بتعبيراتها الجسدية وبنبرات 
أصواتها. 

كنت أحبٌ ريكوردي حتى ظهر اثنان لا يحبّانه» أولهما أمي. ففي 
اللحظة التي أدركت فيهاء أنه يتسبّب لأمي في إرهاق عصبي شديد. 
بدأت أعيد تقييم موقفي منه. ولم أعد متحمّسًا لنكاته. التي استمر فيها 
مع ذلك إلى نهاية سنوات هذه الجيرة العجيبة» لأن تشجيع الآخرين له 
كان يجعله يستمرٌ. أمَا ثانيهما فهي ابنته إيليناء لأنه بسبب غياب العقلية 
التربوية تمامًا عن ذهنه. وغياب ثقافة علم نفس الأطفال التي لن تظهر 
إلا بعد ذلك بسنوات طويلة؛ كان ريكوردي دائمًا ما يكرّر أمامنا أنه كان 
يفضّل لو أن الله قد منحه ولدًا ذكراء بدلا من هذه الابنة الرابعة. 

هكذا أصبحت أنا وإيلينا نتشارك في عاطفة واحدة» هي مشاعر 
الكراهية المتجّهة نحو ريكورديء فزادت قوة العلاقة بيننا. رغم أن 
هذه الطريقة في التفكير -أي تفضيل الأطفال من الأولاد الذكور. على 
الأطفال من البنات- كانت هي طريقة ة التفكير المعتادة في إيطالياء حتى 
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أن الملك في ذلك الوقت -وهو فيكتور عمّانويل الثاني- لم يكن 
يحتفل بمولد بناته المتتاليات» ولم يقم احتفالا كبيرًا في كل إيطاليا على 
المستوى القوميء إلا بعد أن وصل أخيرًا إلى الوجود ابنه الذكر الوحيد 
الذي أصبح على الفور وريث كرسي العرش. 

كان الأطفال السبعة الذين كنت أنا أصغرهم سنا يعيشون في هذا 
القصر في سعادة غامرة وحماس متجدّد. خاصة خلال شهور الإجازات 
الصيفية. بفضل الحديقة الشاسعة, وما بها من نباتات وحيوانات وطيور 
وحشرات, عالم كامل من الاكتشافات؛ رغم التحذيرات المستمرّة من 
الوالدتين والمربّيتين والخدمء من ضرورة البقاء داخل أسوار الحديقة» 
وعدم تخطي بوّابة الحديقة. خوفًا من مسألة كانت منتشرةً نوعًا ما في 
إيطالياء في العقد الأخير من القرن التاسع عشرء ولا أعرف السبب في 
ذلك. وهي مسألة قيام عصابات من المجرمين بخطف أطفال العائلات 
الثرية» وإعادتهم إليها فقط مقابل فدية كبيرة من المال. 

(0) 


كان والدي يميل دائمًا إلى تدليليء باعتباري آخر العنقود. بحيث 
إنني لم أكن أطلب أي شيء. إلا وأحضره لي. ذات يوم طلبثٌ كلبّاء 
تجاه لى أرقن البو اااي يكلب طنفير بلرين افر وأخووز مات 
والدي عن اسمه. فقال: ليون. وهي تعني أسدء لذلك فقد أصبحت 
أشعر -في وجود الأسد إلى جواري- بأنني أكثر قوَةٌ مما كنت سابقاء 
وأنه يمكنني بعد ذلك ألا أخشى أي شخص. لذلك فعندما كنت أذهب 


ارفا 


للبحث عن القواقع» عند حواف سور الحديقة» لم أعد أخشى مقابلة 
إرنستء حارس البوابة الجَهم. 

. بالإضافة إلى جرأتي الآن ومعي ليون على الخروج إلى الشارع أمام 
البوابة» عند مجيء باسكوا بائع اللبن إلينا في الفترة الصباحية» مصطحبًا 
معه مصدر رزقه. بقرته التحلوب واسمها كاروليناء وبعض العنزات التي 
كان يطلق عليها هي الأخرى أسماء نساء. كان يدور على بيوت الحيّ 
والأحياء المجاورة, لبيع منتجاته من الألبان» فهناك من الزبائن من يقدر 
على ثمن لبن البقرة» وهناك من لا يقدر إلا على ثمن لبن العنزات. يحلب 
بقرته أمام البوّابة» ويسلّمنا اللبن طازْجًا. 

غالبًا كان بيبينو 180مف© ابن باسكوا يأتي معه. في جولته الصباحية 
تلك خاصة في غير الأيام التي كان بيبينو يذهب فيها إلى المدرسة» قبل 
أن ينقطع عن التعليم. كان بيبينو تقريبًا من نفس سئي. وقد حاولتٌُ على 
الفور منذ أول مرة قابلته فيهاء أن نصبح صديقين» ولم أكن أهدف في 
البداية من هذه الصداقة الوليدة» إلا تحقيق هدف وحيد هو كلّ ما كنت 
أفكر فيه» وهو أن يدعني أجلس ولو مرّةٌ واحدةٌ إلى جواره على ظهر 
البقرة» كنت أتمنّى أن يتحقّق هذا ولو مرّةٌ واحدة. أما أن أحلم بأن أتنقل 
معهما أثناء تنقله مع والده. بين بوّابات حدائق القصور ومداخل المنازل» 
فهذا كان فوق الخيال. 

كنت أحسد بيبينو بشدّة على حظه الكبير. الذي جعله ابنًا لبائع لبن» 
ليجلس هكذا على ظهر البقرة» وأتمتى لو كنت مكانه ابنًا لبائع لبن أنا 
الآخرء أو على الأقل أن تسمح لي أمّي بالذهاب معهما يومًا ماء لأجلس 
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ولو لوقت قصير فوق ظهر البقرة. عندما أصبحنا صديقين حميمين 
لاحقاء لم أفهم أبدًا كيف قال لي إنه كان في ذلك الوقت يحسدني على 
ما أنا فيه من نعيمء كما قال. لم أفهم إلا لاحقًا جدًّا الفروق الطبقية التي 
كانت بيننا. أعتقد الآن أن هذه الظاهرة شيرة الحدوث؛ وهي أن يحسد 
أبناء الفقراء أبناء الأغنياء على الحياة المرفهة» في حين يحسد أبناء 
الأغنياء أبناء الفقراء على حرّية الحركة. 

طلبت ذلك فعلًا من أمّي. جاءتني مرّةٌ واحدةٌ الشجاعة الكافية» في 
وجود (ليون) إلى جواريء الذي كان هو الآخر على ما يبدو يخشى أمّي. 
جاءتني إِذنْ لحظة من الشجاعة» تمكنت فيها أن أطلب من أمي المخيفة 
الرهيبة» أن تسمح لي بالذهاب مع بيبينو السوقي البائسء فوق ظهر 
البقرة. لكن هيهات أن توافق. كيف كان من الممكن لي أن أعتقد. أن 
هذه الأم المتفاخرة بأصولها الأرستقراطية المعذّبة» تسمح لي بالاختلاط 
بطبقة الغوغاء من السوقة والسابلة ورعّاع الطريق وأن أتنقل مع بيبينو 
وأبيه بين بوّابات القصور والمنازلء فيرى الآخرون كيف أن ابن سليلة 
الحسب والنسبء يخالط الغوغاء من السوقة والسابلة ورعاع الطريق. 
يالها من فضيحة! 

هذا هو بالتحديد أهم أسباب مغادرتي منزل أمي. فجأةٌ في السابعة 
عشر من عمريء حين قرّرت فجأةً أنني أريد أن أبقى في الشوارع خلال 
ما تبقى لي من حياتي, أن أقضي بقيّة عمري كلّه في الشوارع, مع السوقة 
والسابلة ورعاع الطريق. مع الناس الحقيقيين. فيما بعد أحضر لي أبي 
العبقري بقرة. ظللت أركب فوق ظهرها في الحديقة» خلال بضعة 
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أسابيع» حتى حدث ذات يوم أن نسيت الموضوع برمته. كما لو أنه لم تعد 
هناك بقرة تحت تصرّفي في الحديقة. كان هذا هو أحد أوائل الأمثلة في 
حياتئ» على معنى كلمة نزوة. مثال على نزوات الأطفال سريعة الزوال. 

مات ليون مدهوسًا تحت عجلات ترام» لم تكن قد وصلته الكهرباء 
بعد وإنما كانت عربات شوارع تجرّها البغال فحزنت عليه حزئًا شديدًا 
يليق بطفل في السادسة. لم يعتد بعد على مشاعر الفقد.ء خصوصًا وأنني 
كنت شاهدًا على هذا المنظر البشع؛ للكلب وقد دهست العجلات 
الحديدية الثقيلة طرفيه الخلفيين» إلا أنه قام من سقطتهء وحاول بطرفيه 
الأماميين أن يستمر في عبور الطريق» للوصول إلى الرصيف. عندما 
وصلت إلى مكانه كانت عيناه تسألانني: «ماذا حدث؟». لم يفهم الكلب 
ماذا حدث له. قمت بالتربيت على رأسه. فأخرج لسانه للمرّة الأخيرة في 
حياته ولعق يديء ثم أصابته على الفور تشنجات عضلية» خرجت بعدها 


كتلة دم من فمه. واستقرٌ جِثّةٌ هامدةٌ. 
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كانت فكرة الخوف من الاختطاف هي في الأصل من أعمال القريحة 
الخصبة لمربيتنا الإنجليزية» ميس شارب م58278): واسمها هو في حدّ 
ذاته دليل على طباعهاء إذ يعني الحادة دائمة الاحتداد, التي كانت تعيش 
في خوف دائم من عصابات المافياء وعصابات اليد السوداء (مانو نيحرو 
0 71380) النابوليتانية. كانت ميس شارب ذات ميول أدبية» لأنها 
كانت تتابع قراءة أخبار هذه العصابات. التي تظهر في صحف نابولي» 
وتترجمها من الإيطالية التي أتقنتها بالتدريج. إلى لغتها الأم الإنجليزية» 
ثم ترسلها بالبريد العادي إلى عدد من الصحف البريطانية» ومن بينها 
جريدة التايمز اللندنية 11505 ©2112 فتنشرها لهاء فتأتي بها إلينا أنا وأبي 
وأمي فخورة يعملها. 

لكني رغم صغر سني لاحظت أنها تختفي من الحديقة» بمجرّد 
ظهور أي ذكر في الحديقة» حتى لو كان مجرّد صبيّ في بداية مراهقت 
يعمل لدى البقّال المجاورء وجاء فقط لتسليم البقالة المشتراة. هذه 


يف 


المربّية الغبيّة» رغم مواهبها الأدبية» التي ساعدتني في سرعة إتقان اللغة 
الإنجليزية» كانت رغم ذلك أكبر خطأ تربوي ارتكبه والداي في حقٌ 
أطفالهما. فلأنها لم تتزوّج أبدّا وظلّت عانسًا (وغالبًا ظلّت عذراء) حتى 
نهاية حياتها. 

كانت شخصية عصابية سيكوباتية مريضة» تعاني دائمًا طول الوقت. 
فق أغزاق السداع اسفن نوكن اعزاضن الوشاوس القهرية جما حاتت 
مشهورة بالأحكام المسبّقة» التي تطلقها بشكل عشوائي تمامّاء على 
جميع الموجودين في محيطهاء لإدانة جميع المحيطين بها. كنت ألاحظ 
أنها ترتجف لأهون سبب. وأنها تعيش في خوف دائم من المجهول. 
ومن الاستغناء عنها بين يوم وليلة» وهو ما حدث فعلا فيما بعد. 

كان السبب الأصلي في إحضار هذه المربية عندناء هو داء التفاخر 
الطبقي (تدوتططوهة) الذي كان قد أصاب أمي. بعد أن كان أبي قد 
حقق قدرًا من الثراء» فقرّرت أمي أن أفضل ما يمكن فعله. لاستعراض 
هذا الثراء على المجتمع النابوليتاني الواقع في برائن حبّ التظاهرء هو 
إحضار مربية إنجليزية للعناية بالأطفال الثلاثة» وهو ما كان تقليدًا رائجًا 
لدى العائلات الإيطالية محدثة الثراءء ودليلًا أكيدًا على حجم الثراء 
الذي حققه أرباب هذه العائلات. في نهايات القرن التاسع عشرء وقد 
بقت ميس شارب لدينا سنوات عديدة. الآن وأنا في الثانية والستّين أشعر 
بعطف شديد عليهاء وأتمنى لو كنت قادرًا على مساعدتها لو أنها لا تزال 
على قيد الحياة. لاا شك في أنها قد تعدّت الآن سن الثمانين. 
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أما السيّدة الأخرى التي يذكّرني قصر فوميرو بها فهي عازفة البيانو. 
ففي حديقة القصر المترامية الأطراف, استمعنا أنا وإيلينا ذات يوم إلى 
صوت عزف بيانوء تتبعناه حتى اكتشفنا -في أحد أركان الحديقة- منزلًا 
صغيرًا بسقف خشبيء أقرب إلى كوخ صغيرء يباب واحد ونافذة واحدة» 
الحزن. وأحيانًا إلى الغضب. 

ثم عندما يتوقف العزف تخرج العازفة إلى الحديقة قَة تدخُن السجائر. 
وهي ترتدي دائمًا نفس الثوب الأبيض الطويل. كنا نختفي أنا وإيلينا 
خلف الأشجار. حتى نتمكن من الاستمرار فى مراقبتها. عندما كانت 
تخرج من المنزل» كانت تتحرّك ببطءء ربّما بسبب سنهاء أو بسبب مرض 
في مفاصل ساقيهاء ثم عندما تقف لم تكن تنظر إلى الأشجار حولهاء 
لتبحث مثلا عن هذين الطفلين أنا وإيليناء بل كانت تنظر إلى السماء التى 
تبدو لها من بين أفرع الأشجارء أو تنظر إلى الفراغ» لأنها لم تكن تدير 
رأسها في أي اتجاه. 

لفتت إيلينا انتباهي ذات مرّة إلى أن السيّدة العجوز لم تكن تتحكم 
في نفسها فيما يتعلّق بالتبوّل» فقد ظهرت على ملابسها وهي واقفة 
شاخصة إلى السماء. أو إلى لا مكان. بقعة من البلل» ثم بعد دخولها إلى 


>23 


الكوخ. لاحظنا وجود بقعة أخرى من البلل؛ على الأرض الترابية حيث 
كانت واقفة. علقت إيلينا قاتلة إن الرجال والحيوانات يتبؤّلون واقفين؛» 
في حين تحتاج النساء إلى القرفصة للتبولء ثم قالت: «قد تكون هذه 
السيّدة فى الحقيقة رجلا». 

قال لنا الجنايني العجوز بنيامين - الذي كان يزرع بعض الخضروات 
لاستهلاكه الشخصي بالقرب من الكوخ- إنها قد تعدّت الستّين» وإنه 
يقدّم لها أحيانا بعض الخضراوات والفواكه اللازمة لطعامها من إنتاج 
الحديقة. وإنها تعيش وحدها فى هذا الكوخ منذ سنوات طويلة. لم 
يحضر أحد لزيارتها فيه أبدًا. أضاف ذات يوم أنها مضطربة العقل» وهي 
عبارة لم نفهمها تمامًا في حينهاء إلا أنه حتى يشرح لنا ما يقصده. أضاف 
أنها أحيانا تصرخ بصوت مرتفع» أو تضحك بصوت مرتفع. دون أن 
يكون هناك سبب واضح لصراخها أو لضحكها. لم أفهم أبدّا ما حدث 
لهاء أو ما هو السبب في حالتها العقلية المضطربة. أشاع بعض الخدم 
أنها ليست من عالم البشرء بل من عالم الجنّ والأرواح» لكنها ليست 
شرّيرة؛ إذ إنها لا تتعمّد أن تؤذي أحدًا. 

ذات يوم قال الجنايني إنها قد تكون الصاحبة الأصلية لهذا القصرء 
وقد باعته إلى شخص اشترطت عليه أن تظل تعيش في كوخ الحديقة» 
وأن هذا الشخص هو من باعه لاحقا إلى أبي» وقد اشترط عليه نفس 
الشيءء أي بقاء السيدة عازفة البيانو في كوخ الحديقة. لم أكن موجودًا 
عندما باع والدي هذا القصر وانتقل إلى لندن, وبالتالي لم أعرف ماذا تم 
بخصوص هذه السيّدة عازفة البيانو. 
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أنا شخصيًا أعتقد الآن -عندما أستعيد صورتها في ذاكرتي- أنها 
كانت في قوامها وملامحها وطباعها وثيابها أقرب إلى طابع نساء 
جنوب البحر المتوسّطء أو إلى نساء جنوب إسبانيا بملامحهنّ العربية: 
أو إلى نساء الغجر المتنقلات بين ربوع شرق أوروباء فشعرها الذي 
غزاه الشيبء كان في الأصل شعرًا أسود. كما أن بشرتها كانت تميل 
إلى اللون الأسمر. لكنها الملابس بشكل خاص التي جعلتني أعتقد 
أنها كانت غجرية» فالثوب الأبيض الذي كانت تظهر غالبا به كانت به 
كرانيش متعدّدة الألوانء تحيط بالأكمام وبالذيل» ثم عند التدقيق أدركت 
أن بالثوب ثنيات طولية» كما أنها كانت تربط رأسها بمنديل أحمر ينزلق 
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مع 00 ذهبنا كلنا إلى القصر الملكي؛ حيث كان الملك 
يحتفل بمولد ابنه الأمير الرضيع وليّ العهد. في ذلك اليوم دخل إلى 
القصر الملكي موكب طويلء يتكون من الآلاف من البشرء إذ كانت 
الدعوات قد وججهت إلى الشعب الإيطالي كله. من طبقات وطوائف 
مختلفة من المجتمع الإيطالي. بينها أفراد من طبقة أمراء ونبلاء الأسرة 
الملكية» وشخصيّات أجنبية ذات حيثية من السلك الدبلوماسي» ومغئيات 
الأوبرا في مسرح سان كارلوء ومسئولي تموين البلاط الملكي بالأغذية 
والمشروبات» ومصور الملك الخصوصي مسيو ريكوردي. سار الجميع 
في طابور واحد. يمر أمام عربة الأطفال الموضوع بها الرضيع الوريث. 
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عندما وصلنا إلى مدخل القصر الملكيء كان الطابور يمتد أمام 
باب القصر. كان ريكوردي فخورًا بنفسه جدّاء إذ يقف في طابور واحد 
مع عدد كبير من الشخصيّات الهامة. وبغرض تسلية الأطفال السبعة 
المحيطين به عاد إلى استعمال الأسلوب الفكاهى التمثيلى الذي يتقنه» 
عندما أشار بيده إلى التماثيل الأربعة» اثنين على كل جانب من جانبي 
بوّابة القصر الرئيسة التى تمثّل أربعة من قادة الجيوش. من عظماء 
التاريخ الإيطالي» بملابسهم التقليدية ممسكين بقبّعاتهم في أيديهمء 
بصدور منتفخة ووجوه عابسة» كما يليق بالرجال العسكريين. 

قال ريكوردي: إن الجنرال الذي يرفع إصبع يده اليمنى يسأل الثلاثة 
الآخرين «مَن منكم أخرج من مؤخّرته هذه الرائحة الكريهة؟». فيجيبه 
الثاني التالي له في الوقوف. وهو يضع يده أسفل ذقنه.» وقد بدت على 
وجهه علامات التفكير: ونا إنهاارائيحة طقنةة. تحب لفالف وقد رز 
على وجهه علامات الغضب» واضعًا يده اليمنى على موضع القلب من 
الصدر كأنه يقسم بأغلظ الآيمان: «أقسم لكم بأنه ليس أنا». أما الرابع 
فقد رفع ذراعه الأيمن إلى أعلى» وقد بدت على وجهه ملامح ابتسامة 
خبيثة. وهو يشير بسسابته إلى نافذة ححرة الملك بالطابق الأوّل» قائلا: 
«إنها قادمة من أعلى». 

هذه هي نوعية الفكاهة الساخرة التي كانت سائدة في إيطاليا بين 
نهاية القرن ١9‏ وبداية القرن ."١‏ الفكاهة التى كانت تثير ضحكات 
هذا الشعب البائس اللاهي. ساخرًا من طبقة الملوك والأمراءء الذين 
طال ظلمهم له. كان الروائي ستندال والشاعر بودلير الفرنسيان؛ الأول 
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في رواياته والثاني في أشعاره» هما أول من لفت الانتباه بين أدباء القرن 
49 إلى أن هذا القرن هو الوقت الذي وصلت فيه البلاطات الملكية إلى 
قمّة الادّعاء والسخافة, قمّة الزهو الفارغ والتفاخر الكاذب والخيلاء 
السقيمة» الغرور والتفاهة والابتذال في أبهى صورهم. يقولون إن الثورة 
الفرنسية هي التي قضت على الملكية في أوروباء لكني أقول إن شيوع 
الثقافة الأمريكية هو صاحب الفضل في هذا على القرن 214 إلا أن هذا 
الشيوع نفسه هو الذي سيخنق عالم القرن .٠١‏ 

انشغلنا جميعًا نحن الأطفال السبعة, لنظهر حسن انتمائنا إلى الطبقة 
الراقية» بعشرات الانحناءات القصيرة السريعة. إلى اليمين وإلى اليسار. 
كلما مرّرنا أمام إحدى الشخصيات الملكية. كان ريكوردي مهتمًا 
بمظهر فتياته» يعيد ترتيب ثيابهنَ» وضبط أربطة شعورهنّ» ثمّ تقدّمنا 
جميعًا متفاخرًا في ثيابه الملوّنة» مما ذكّرني لحظتها بالطاووس. الذي 
كنت شاهدته قبلها بقليل في حديقة الحيوان. لاحظت أنه كلما اقتربنا 
أكثر من موقع كرسي عرش الملك. ازداد حوله عدد الحرس الموجودين 
في القاعة. وقد ارتدوا جميعهم أبهى أزيائهم المزركشة. 

رغم انشغال ريكوردي بناء إلا أنه كان في نفس الوقت يلتقط 
الصور الفوتوغرافية» لأكبر عدد ممكن من الشخصيّات الهامة» التي 
تزور القصر الملكي في هذه المناسبة» وقد بدا لي أن هذا الرجل فتان 
حقيقي» لأنه تنكمن اخدهية رين من اللقطات الظييمية التي تظهر 
هذه الشخصيات في لحظات تعبيرهم عن عواطفهم الحميمة. تحاه 
بعضهم البعض. وتجاه الأسرة الملكية» رغم الزيف الذي يميّز عادة 
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هذه العلاقات. إِذنْ كان اندساسه وسط الناس مقصودًا به التقاط هذه 
اللحظات الدافئة. ظهرتٌ مع غيري من الأطفال في إحدى هذه اللقطات؛ 
التي وضعتها أغلب صحف اليوم التالي في صدر صفحاتها الأولى. 

في نفس ذلك اليوم الذي ذهبنا فيه صباحًا إلى القصر الملكي. 
ذهبنا بعد وجبة الغذاء إلى شاطئ البحر المتوسّطء لتحيّة الأسطول 
الحربي الإيطالي؛ المتجّه عبر قناة السويسء إلى الحبشة في منطقة القرن 
الأفريقي. وقفنا على الرمال وعلى أرصفة الشاطئ؛ نصفّق بملء أكقناء 
لتحيّة الجنود أثناء صعودهم على ظهر سفن الأسطول. شعرت بالشفقة 
على هؤلاء الجنود. لأول مرة في حياتي كنت أختبر هذا الشعور بالشفقة. 
كان الجمهور الإيطالي شديد الحماس لهذه المشاهد العسكرية» التي 
تدعو للفخر الوطني. كانوا يقولون لنا في المدارسء إن على إيطاليا أن 
تبحث عن نصيبها في كعكة أفريقياء بالاستيلاء على ليبيا والحبشة؛ بعد 
أن كانت إنجلترا وفرنسا قد استولتا على باقي دول القارة. 

في المساء استمعنا -ونحن في المنزل- إلى أصوات القذائف 
النارية» التي انطلقت من مدافع القوّات المسلّحة؛ إلى عمق البحر 
المتوسّطء بامتداد عشرات الكيلومترات من شواطئ نابولي وضواحيهاء 
في استعراض قوّة مقصود به تنمية مشاعر الانتماء الوطني. وعندما خرجنا 
إلى أسطح القصرء تمكنا من مشاهدة قذائف المدفعية والألعاب النارية في 
سماء الخليج. في شكل باقات ورد متعددة الألوان ومتداخلة الأشكال. 
ارتبطت هذه الصور في ذهني طوال حياتي بما سأشاهده لاحقا ذات مساء 
من مساءات طفولتي من انفجار الحمم البركانية في بركان فيزوف» 
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وانطلاقها كقذائف نارية في سماء نابولي» بنفس الألوان والأشكال. 


4 


لاحظت أن أبي لم يعد معنا إلى منزلنا في ذلك المساء. ثم أصبح 
يحضر إلى المنزل بشكل متقطعء أي مرة واحدة في الأسبوع, يقضي فيها 
معنا ليل واحدةٌ ثم يعود إلى الاختفاء لمدة أسبوع. ثم غاب ذات مرة 
ولم يعد أبدًا بعد ذلك إلى المنزل» حتى جاء اليوم الذي قالت لنا فيه أمّي 
أنهما تطلّقاء وأن أبي قد تزوّج من سيّدة أخرى. في مرحلة لاحقة من 
العمره حكت لي أمي عن الخلافات التي كانت تتراكم بينهماء وانتهت 
بهما إلى طريق مسدود. إلا أن الحقيقة هي أن أبي لم يجعلنا نشعر أنا 
وأمي وإخوتي. من الناحية المادية» بأي اختلاف بين ما قبل طلاقهما وما 
بعده. من الغريب أن ريكوردي فعل تقريبًا نفس الشيء», ولم أعرف أبدًا 
أنهما كان صاحب التأثير على الآخر. أو أنهما اتفقا على هذا التصرّف 
بدافع ذاتي من كليهماء دون أن يكون لأحدهما تأثير على الآخر. 

كان أخى وأختى اللذان يكبراننى بخمسة وبسئتة أعوام» قد بدآ 
يدخلان في مرحلة المراهقة» وينشغلان مع الفتيات الثلاث من أخوات 
إيليناء بالذهاب بالسيّارة والسائق إلى نابولى. مرتين أو ثلاث مرات 
في الأسبوع. لتناول الوجبات في المطاعم الشهيرة هناكء أو لزيارة 
أصدقاء من نفس ستهم. كانوا في الغالب من أبناء الطبقة البورجوازية» 
من كبار موظفي الدولة وضبّاط الجيش. وكان المراهقون الكبار من 


وم 


إخوتي وأخوات إيليناء دائمي السخرية منا نحن الصغارء أي أنا وإيليناء 
كلما رأونا سائرين متشابكي الأيدي. وفي تلك الحالات كانوا يلقبوننا 
بالزوجين الصغيرين, أو بالخطيبين الموعود أحدهما للآخر. 

ثم كان من المعتاد كذلك قضاء يوم الأحد. من الصباح حتى غروب 
الشمسء على شاطئ البحر خلال فصل الصيفء أو في المناطق الريفية 
خلال فصل الشتاء. على أن تكون ميس شارب بصحبة المراهقين 
والمراهقات. لمراقبة الآنسات الصغيرات» حتى لاتصدر عنهنّ تصرّفات 
غير لائقة. وبسبب انشغال والدتينا بمسألة غياب زوجيهماء سواء في 
أثناء بقائهما معاء أو في أثناء بقاء كل واحدة منهما وحدها في حجرتهاء 
أصبحت لنا أنا وإيلينا حريّة حركة» أكبر من تلك التي كانت لنا من قبل» 
وبالتالي أصبحت حديقة قصرنا الواسعة تقريبًا لنا وحدنا أنا وإيليناء فكنا 
نذهب إلى الحائط في نهاية الحديقة» لنببحث في الشقوق عن القواقع. 

بعد مرور شهر على وفاة إيليناء انتشرت في المنزل رائحة فظيعة» 
رائحة جنث حيوانات متعفنة» لاتزول من المنزل مهما فعلت الخادمات» 
من مسح الأرضيات والحوائط» وفركها وغسلها بالصابون. بعد ذلك تم 
رفع ألواح الأرضيات الخشبية» حيث توجد بعض الفتحات. اعتقادًا بأن 
وراءها توجد جثث فئران ميّنة» لكن دون جدوى. يوما بعد آخر أصبح 
من الواضح أن مصدر هذه الرائحة العفنة» هو حجرة نوم الطفلة المتوفاة» 
حيث بدأ فحص مدققء لقطع الأثاث حيث كانت تحفظ ملابسها. 

اكتشف تجويف خلف أحد الألواح الخشبية لأحد دواليب الملابس» 
كان ممتلئًا عن آخره بالعلب الكرتونية الصغيرة» التي كانت سابقًا قد 
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استعملت. لتباع فيها أحذية وقبّعات هدايا لإيلينا من والديهاء أو علب 
بها قطع صغيرة من الشوكولاتة التي أكلتها إيليناء كانت هذه العشرات 
من العلب مكومة بعضها فوق بعضء وممتلثة تمامًا بمئات القواقع, التي 
كنا قد جمعناها سويًا يومًا بعد يوم من سور الحديقة» وكانت إيلينا قد 
رتبتها أولا بأول» وفقًا لأحجامها وأنواعهاء وكانت تغذَّيهاء وبالتالي 
ماتت هذه القواقع من الجوع بعد أن ماتت إيليناء لأنها لم تتمكن من 
الخروج من العلب التي وضعتها فيها إيلينا. بعد هذا الاكتشاف كان قلبي 


قد امتلأ بفرح غامض. إذ أدركت كم كانت إيلينا حريصةً على كل قوقع 


وضعتّهٌ فى يدها. 
)0 
بعد موت إيلينا أصبح بيببينو ابن باسكوالي» هو صديقي الوحيد 


الذي يمكنني أن أدعوه إلى حجرتي؛ حيث كنت أعطيه كل ما يريده من 
ألعاب الأطفال, التي كانت لديّ منها تشكيلة كبيرة» لكنه في كل مرّة 
كان يفضل أن يحصل على المزيد من تماثيل جنود المشاة المصنوعة 
من معدن الرصاص. وهي التماثيل الصغيرة الدقيقة» التي كان لدي منها 
العشرات. في النهاية كان بيبينو قد حصل مني عليها كلهاء ولم يعد لدي 
منها تمثال واحد. في الحقيقة لم أكن أحب هذه التماثل» ولا أحب كذلك 
أي نوع من أنواع ألعاب الحرب. التي تثير رغبات الأطفال في التقاتل» 
رغم أنني لاحقا سأكون مضطرًا إلى الانضمام إلى جيش فرنساء في أثناء 
الحرب العالمية الأولى. 


بوذن 


بعد أن انتهيت من إهدائه كل الجنود. تحوّل إلى عربات السكة 
الحديد واحدة واحدة» حتى حصل عليها كلهاء ثم حصل كذلك على 
القاطرة البخارية» التي كانت تدور بالزمبلك, ثم في النهاية حصل على 
قضبان السكّة الحديدة. هكذا كان يفكر بيبينو» بالتدريج وعلى المدى 
الطويل» يمكن للمرء أن يحصل على كل ما يتمناه. لم يقل لي بيبينو 
هذه العبارة الأخيرة إلا بعد أن كنا تخطينا سن الخمسين وتعدّينا مرحلة 
الشباب. يا له من طفل ماكر لكيم! إلا أنني في الحقيقة» كنت منذ بداية 
حياتي قادرًا بسهولة شديدة» على إعطاء الآخرين دون أي شعور بالندم» 
كل ما أملك. 

كنت أعطيه كل هذه الهداياء في مقابل شيء واحد وحيدء وهو أن 
يحكي لي بالتفاصيل المملة» كل ما يحدث له أثناء عمله اليومي» في 
جولتهما اليومية هو ووالده على بيوت الحيّ والأحياء المجاورة» خلال 
ساعات الصباح حتى منتصف النهارء في أثناء توزيع منتجات الألبان 
على الجيرانء بابّا بابًا وهو جالس على ظهر بقرته العزيزة» التي أسماها 
(بيبينا)» وهو اللفظ المؤنث من اسمه هو شخصيًا (بيبينو)» الدليل على 
ملكيّته التامة لها وهو ما كان يزيد من أحقادي عليه. كانت كل هذه 
التفاصيل الصغيرة» تلهب خيال الطفل الذي كنته. الطفل المحروم من 
الخروج إلى الشارع» بل المحروم من كل أنواع الحركة الحرّة. التي 
يتمتع بها أطفال العائلات الفقيرة. هذا هو الحلم العزيز على القلب. 
الذي طالما راودني وأنا طفل» ولم أستطع أبدّا تحقيقه. حلم التسكع في 
الشوارع. 
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كان بيبينو يتجاوب مع أحلامي دائمّاء مما يدل على أنه كان يكنّ 
لي في قلبه معرْةٌ خاصة» فكنًا نجلس سويًا في حجرتي خاصة في صباح 
يوم الأحد. يوم إجازة والده من العمل. ليحكي لي تفاصيل الشوارع 
والحارات والبيوت والناس» وكانت لديه موهبة سردية لاشكٌ فيهاء ولم 
يكن يبخل علي بالتفاصيل. ثم عندما يلمح ميس شارب وهي تمر إلى 
جوار باب حجرتيء أو تأتي برأسها إلى داخل الحجرة؛ في محاولة منها 
لالتقاط بعض الكلمات المهموس بهاء يسكت فجأة ويقول لي إنه يخاف 
من أن تأتي لتويّخه. 

كانت ميس شارب في هذه الأثناء قد أصبحت ضائعةً حائرة إذ لم 
تعد تعرف ما هو الدور الذي من المنتظر أن تلعبه. مع هذه المجموعة 
المتعبة من المراهقين المترفين» الذين يتمتعون بشكل خاص بقدر كبير 
من العناد ورفض الانصياع للنصائح. التي كانت في الماضي القريب 
تأخذ شكلًا أقرب إلى شكل الأوامر. كانت تتحدّث معنا جميمًاء أي مع 
مراققي الأسرنين» محاولة أن تيد قدرا هن الشكمة سيمع لها بنوجيه 
النصائح في أمورنا التي كنا قد بدأنا في اعتبارها أمورًا شخصيةٌ لايصحٌ 
أو لاايحقٌ لها أن تتدَل فيها. كان شعور ميس شارب باليأس من انصلاح 
أحوالناء هو أحد أسباب انصرافها بالتدريج عنّاء ثم مغادرتها المنزل بين 
يوم وليلة. في ذلك الوقت لم يشعر أي منا بالندم على رحيلهاء بل في 
لحقيقة شعرنا جميعا بالارتياح. 


لذن 


3) 


كان من عادة رجال الحيّ - الذي أقيم فيه- اصطياد الطيور باستعمال 
البنادق والذخيرة الحيّة. أثناء مواسم هجرة هذه الطيور المؤقّتة عبر مناطق 
السواحل الإيطالية الواقعة على البحر المتوسّط؛ في ذهاب الطيور من 
أفريقيا إلى أوروبا في بداية الصيف. وفي عودتها من أوروبا إلى أفريقيا 
في بداية الخريف. كما كان من الممكن كذلك اصطياد هذه الطيور 
باستعمال شباك الصيد. التي تسقط فيها بسهولة الطيور المرهقة.» خاصة 
في بداية الصيف بعد رحلة عبور البحر المتوسشط. 

كانت مسألة أن تصيب رصاصة منطلقة من إحدى البنادق إنسائا 
فتقضي على حياته. تعتبر مسألة قدرية بحتة» أو إرادة إلهية» لا ذنب 
فيها على الإطلاق لمن أطلق البندقية» تمامًا مثل مسألة سقوط صاعقة 
سماوية على رأس إنسان فتحرقه. كان هذا هو المنطق السائد في أوروباء 
حتى بداية القرن العشرين حين بدأ الناس يدركون, أن هناك ما يسمّى 
شروط الحياة المدنية» وأن هناك حدًا أدنى لحقوق البشر المقيمين ممًا 
في تجمّعات مدنية» وأن كل إنسان مسئول عن أخطائه؛ التي يصيب بها 
الآخرين بضررء وينبغي أن يعاقب عليه حتى لا يكرّرها الآخرون. 

بعد موت إيلينا المفاجىئ» توقفت تمامًا عن هواية جمع القواقع, 
وبدأت أتفرّخ لمراقبة الشارع. وحيث إنني كنت لا أزال ممنوعًا من 
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الخروج إلى الشارع؛ فكان الحلٌ الوحيد أمامي, هو الوتوف خلف باب 
الحديقة المغلق» لمراقبة كل من يمرٌ أمامي في الشارع. كان الباب يتكوّن 
من قضبان حديدية رأسية» يمكنني أن أخرج رأسي كله من بينهاء لمتابعة 
منظر من يمرّ أمامي إلى أحد الجانبين» إلى اليسار أو إلى اليمين» وكانت 
هذه القضبان الرأسية. تتصّل في أعلاها وأسفلها بقضبان حديدية أفقية» 
بحيث تسمح الفراغات بينها برؤية كل شيء يمرٌ أمامها. هذا هو أقرب ما 
أمكنني التفكير في فعله. أقرب المتاح إلى حلم التجوّل والتصعلك في 
الشوارعء الحلم الذي لن أتمكن من تحقيقه إلا بعد بضع سنوات. 

وهكذا فعندما كنت في العاشرة من العمرء كنت خلال شهور 
إجازتي الصيفية» أقف أمام باب الحديقة فترات طويلة» قد تصل في 
بعض الأيام إلى ثلاث أو أربع ساعات» خلال الفترة الصباحية بعد وجبة 
الإفطار, أو خلال فترة الظهيرة بعد وجبة الغذاء. ولم أكن أشعر بمرور 
الساعات» بسبب الشغف الشديد بكل ما أراه يمرّ أماميء حتى أنني لم 
أكن أنتبه إلى اقتراب موعد وجبتي الغذاء أو العشاءء بل كان ينبغي أن 
يحضر أحد الخدم إلى باب الحديقة للبحث عني ولإحضاري إلى صالة 
المائدة. هذا رغم ساعة الحائط الضخمة المعلّقة على واجهة الكنيسة 
القريبة» التي كانت تدقٌ كل ساعة لتعلن عن الوقت. بصوت جرس يدقٌ 
بعدد ساعات الوقت المعلن عنه. كنت في كل مرّة من تلك المرّات. 
أحصل على قدر من التقريع» يتناسب طرديًا مع استمرار تدهور الحالة 
العصبية لوالدتي المسكينة. 


١ 


في 


من المناظر التي لا أنساهاء ولم أفهم أبدًا السبب الذي أدّى إليهاء 
منظر زوجة البقال السمينة» وقد طرحت زوجها الضعيف النحيف أرضًاء 
عند عتبة باب محل بقالتهما وقد جلست عليه» وقد تبهدلت ثيابها وسقط 
عن رأسها غطاء شعرهاء وقد ظهرت هالتان من السواد حول عينيهاء 
كأنها قد تلقت فيهما ضربتين. كانت ممسكة في يدها اليمنى بعصا 
مكنسة خشبية» كأنها سلاح تستعدٌ للدفاع به عن نفسهاء وقد انطلقت من 
فمها عبارات مختلفة من أنواع السبابء لم أكن قد سمعتها من قبل حتى 
ذلك الوقتء بالإضافة إلى عبارات أخرى لم أفهمهاء عرفت فيما بعد 
أنها تعتبر تجديفًا اتتهكت به بعض الحرمات السماوية. هذه العبارات 
كانت من بين التراث الشفهي للشعب النابوليتاني» التراث الذي قامت 
هذه المرأة في ذلك اليوم بتعليمي إِيّاه. هذا هو أحد دروسي الأولى في 
مدرسة الشوارع. 

تقع البقالة في مواجهة باب حديقة منزلناء في الطابق الأرضي من 
مبنى سكني يتكون من ثلاثة طوابق» في حين كان المبنى المجاور لمبنى 
البقالة» وهو الآخر من ثلائة طوابق؛ مكان حيّرني جدًا لفترة من الزمن» 
لأني لاحظت كنثرة المتردّدين عليه خاصة من الرجالء الذين يصعدون 
إلى الطابق الثاني كما علمت لاحقاء ثم ينزلون بعد ساعة أو نصف ساعة. 
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ليحل محلّهم رجال آخرون. ثم قال لي بيبينو ذات يوم إن هناك ثلاث 
مومسات يقمن في شقّة الدور الثاني. رغم أنني لم أعرف معنى الكلمة» 
إلا أننتي لم أسأل بيبينو عنهاء لأحتفظ لنفسي بالكرامة: التي كانت معارف 
بيبينو المتنّعة تعصف بها بشدّة» لكني في الحقيقة استطعت أن أخمّن 
معنى هذه الكلمة» لكني لم أكن أعرف بعد التفاصيل. 

كنت أحيانًا أرى واحدة منهنّ؛ أو أرى النساء الثلاث معّاء وقد وقفن 
في شرفة الشقة المطلّة على الشارع» وهنّ متأئقات بكامل زينتهنّ» في 
محاولة منهنَ لجذب انتباه المزيد من الرجال» بغرض تحسين أحوال 
عملية تسويق بضاعتهنَ. كنّ أحيانًا يحاولن التواصل مع الرجال. أولا 
بالنظرات والغمزات؛ ثم ثانيًا بإشارات الأيدي. ثم ثالنًا عند اللزوم 
بالهمسات. التي تتحوّل أحيانًا إلى حوار مسموع. كانت الكلمات 
المتبادلة بين النساء والرجال» تدخل ضمن قوائم مفردات العامية 
الإيطالية» التي لن أتعرّف عليها إلا بعد سنوات. 

لم أكن أثير أي قدر من التساؤلات أو الشبهات. لأني لم أكن أتكلم. 
بل أكتفي بالمراقبة الصامتة» بعينين تبدوان بريئتين ساذجتينء لذلك كنت 
أتمكن أحيانا من مراقبة باب عمارتهنّ بالوقوف عند أقصى الطرف إلى 
يمين باب حديقتناء خاصة عندما يكون وجه الرجل مألوفًاء لأعرف بدقة 
الوقت الذي سيقضيه هناك بالاستعانة بساعة اليد التي أهداها لي و الدي 
في مناسبة عيد ميلادي العاشر. فأسمع صوت أقدام الزبون صعودًا إلى 
الطابق الثاني» ثم أسمع صوت باب شقة الطابق الثاني وهو يفتح ويغلق» 
ثم أسمع صوت ضحكات نسائية وأحيانًا تنقدات؛ وبعد أقل من ربع 


وف 


ساعة» أسمع صوتيهما وقد ارتفعاء على ما يبدو أثناء النقاش حول الثشمن 
المطلوب دفعه. مقابل الخدمة التي حصل عليها الزبون. 

ذات مرة سمعت صوت صفعات على الوجه. ثم صوت صراخ أنثى 
تستغيث طالبة الإنقاذ. ثم بعد بضع ثوان» ظهر على باب العمارة» رجل 
عاري الصدرء ممسكًا في يده اليمنى بسكّينء قفز إلى وسط الشارع؛ ثم 
بدأ في العدو السريع. فلجأ الناس الموجودون في الشارع إلى جانبي 
الطريق» في محاولة منهم لتجتب التعرّض لطعنات طائشة» من سكين 
هذا الرجل المجنون. أو حتى لا يصطدم بهم أثناء عدوه الطائش. 
بالصدفة البحتة كان شرطي الحي حاضرًا بعد بضع ثوانء انتبه وهو في 
الجوار إلى صيحات الاستغاثة» لكنه لم يستطع أن يقرّر بسرعة» إن كان 
عليه أن يلاحق الرجل نصف العاري بالجري خلفه. أو أن يصعد لمعرفة 
سبب استغاثة المرأة؟ 

ظل الشرطي واقمًا ينصت إلى ما يقوله الناس» وهو يلعب بشاربيه بين 
إصبعيه» لكني لم أتمكن من الإنصات إلى ما يقولونه» وقد بقيت خلف 
القضبان في محبسي الفخم., الذي يحسدني عليه صبية الشوارع.ء بينما 
أشعر أنا بالحسد نحوهم, رغم مشيهم حفاة الأقدام» لأنهم متروكون من 
قبل ذويهم هكذا أحرارًا في الشوارع؛ يتحلّقون هكذا حول الشرطي في 
الشارع. وينصتون إلى كل ما يقوله الناسء. ويفهمون أشياء لم أكن أنا 
قادرًا بعد على فهمها. وددّت لو تمكنت من القفز فوق أسوار الحديقة 
لأنضمٌ إليهم. 


: 


حة 5 11125 / 20 . ا 


إن 


كانت مدن إيطاليا معتادة في نهايات القرن التاسع عشر. على 
أن يشاهد سكّانها في فصول اعتدال المناخ؛ من منتصف الربيع إلى 
منتصف الخريف. أي بين شهري أبريل وأكتوبر. حتى لا تسقط الأمطار 
على رؤوسهم خلال شهور الشتاء» وهم في العراءء حضور المئات من 
الفثانين التشكيليين» خصوصًا من رسّامي المناظر الطبيعية اللاند سكيب 
»1850528 الذين كانوا في أغلبهم من شباب دول شمال وغرب 
أوروباء خاصة ألمانيا وإنجلتراء الذين كنا نراهم في شوارعناء وفي 
ميادين مدننا الصغيرة» أمام المباني الأثرية القديمة من كنائس وقصور 
وقلاع. يختارون الأركان الهادئة» التي يقل فيها حجم مرور العربات أو 
المشاةء وينصبون حوامل لوحاتهمء ويخرجون أدوات الرسم. ويشرعون 
في العمل. 

كنا كأطفال نعتقد أن مجرّد كون هؤلاء الرسّامين الأوروبيين» 
قادمون من دول شمال أوروبا الأكثر تقدّمًا عن إيطاليا في ذلك الوقت» 
وأن كونهم من ذوي الأعين الزرقاء والشعور الشقراءء وكونهم قبل كل 
ذلك فنانين يتميّزون بحس مرهف. فهم بالطبع لكلّ ذلكء لا بد وأن 
يكونوا مهذّبين ظرفاء. إلا أن الشائع في ذلك الوقت. هو أن الكبار من 
رجال الحيّ كانوا دائمي التحذير للصغار من أبناء الحيّ من الاقتراب 


ه: 


من هؤلاء الأجانب. لأنهم حسب قول كبار السنء وهو القول الذي 
انتقل لي على لسان بيبينوء يميلون إلى الممارسات الجنسية الشاذة» 
مع الأطفال الذكور أو الصبية المراهقين» وقد أثبتت الوقائع أن هؤلاء 
الرسّامِين الشباب من الأجانب يفضّلون الصبيان والغلمان الإيطاليين» 
على الفتيات الإيطاليات. ‏ . 


9 


من بين الأحداث التي لا أنساهاء أن جاء ذات يوم إلى جزء متسّع 
من الشارعء غير بعد عن بوابة الحديقة» رجلان وضعا منصة خشبية 
بارتفاع متر ونصف متر على الأقل» لم أفهم الغرض منهاء حتى جاء 
رجل وقف إلى جوارهاء يحمل على ظهره صندوقًا خشبيًا ضخمًا أسود 
اللونء أدركت بعد قليل أنه آلة موسيقية ضخمة. عرفت فيما بعد أنها 
تُسمّى البيانولاء وضعها على قوائمها وفتح فيها جزءً! كان مغلقاء ثم بدأ 
في إدارتها باليد. بواسطة ذراع قصير مثبّت فيهاء فصدرت عنها ألحان 
موسيقية قصيرة متكرّرة. 

ظهرت على الفور مجموعة غريبة الشكلء مكونة من خمسة رجال 
أقزام» بدأوا يتقافزون فوق المنصّة, ثم اتخذوا حركة إيقاعية واحدة» بدت 
كما لو أنها رقصة. على أنغام إيقاعات البيانولا. كانوا في سن النضج. 
بدليل عضلاتهم القويّة التي بدت من تحت ثيابهم. ثم جاءت بعدهم 
مجموعة أخرى. كانت هذه المرّة من خمس نساء قزمات. كنّ هنّ أيضًا 
في سن النضج. بدليل اكتمال ملامح أنوثتهنّء من أثداء وأرداف ممتلئة؛ 
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وشعور طويلة منسدلة. 

كان كل الأقزام من الرجال والنساء يرتدون ملابس الاحتفالات. 
المزركشة المبهرجة الألوان والتصميمات»؛ مما جذب انتباه جمهور 
كبير من المشاهدينء الذين كانوا يمرّون كالمعتاد في الشارع. ثم توقفوا 
وتجمّعوا حول المكان لمتابعة العرض. لم أفهم أبدًا ماذا كانت هذه 
المناسبة الاحتفالية» ولكن من الجائز جدًا أن هذه الفرقة كانت تقدّم 
عروضها في كل شوارع نابولي وضواحيها طول الوقت. إلا أنه لم 
يحدث أبدًا أن شاهدتهم مرّة أخرى. 


0) 


كان أكثر مناظر البوّابة تكرارّاء هو منظر الحمير المحمّلة بالسلال» 
المليئة بمنتحات الحقول من خضروات. ومنتجات الحدائق من فواكه. 
وكانت هذه الحمير تمرّ أمام بابي» في ذهابها إلى الأسواق وفي إيابها 
منها. وحيث إن شارعنا كان في بعض أجزائه شديد الانحدار»ء قامت 
الشئون البلدية في مقاطعة نابولي بوضع مجموعات من درجات السلالم» 
التي تسهّل على المشاة الحركة في مناطق الانحدار الشديد هذه. إلا 
أن نفس هذه السلالم هي التي كانت تعوق حركة الحمير المسكينة» 
التي كانت تصعد وتهبط هذه الدرجات بمشقة كبيرة. هذه الدرجات 
هي التيء كانت تمنع دخول العربات التي تقودها الخيول والبغال في 
شارعناء في ذلك الوقت حوالي سنة 214957 ثم هي التي ستمنع أولى 
السيّارات بمحرٌّكات. عند ظهورها في أول القرن العشرين, من الدخول 


و 


في شارعنا. 

أمَا بائع السمك المتجوّل أحول العينين» فهو أول إنسان أحول أراه؛ 
. وقد شغلتني هذه المسألة طويلًا. كان إنسان العين اليمنى لديه يتجّه إلى 
أقصى اليمين» في حين كان إنسان العين اليسرى لديه يتجّه إلى أقصى 
اليسارء وهكذا كنت أثناء حديثي إليه أتحرّك إلى أقصى يمينه أو إلى 
أقصى يساره. محاولًا أن أقع في مجال رؤية أحد إنساني العينين» معتقدًا 
أنه دون ح ركتي تلك لن يتمكن من رؤيتي. 

عرفت أنه بسبب هذا الحول كان المسكين قد فقد الأصابع الثلاثة 
الوسطى من يده اليسرىء بينما كان يقطع بالسكين ذيول بعض الأسماك. 
بعد ذلك تضاءل تعاطفي معه. عندما شاهدته ذات مرة» يضرب ابنته ذات 
الثلاثة عشر عامًا على فخذيها بالعصا الغليظة» لجرم لم أستطع أن أفهمه. 
كانت الفتاة تعمل مع أبيها. وتدور معه على البيوت» وهي تحمل على 
رأسهاء سلّة مليئة بالأسماك. 


0) 


الآن وأنا قد تعدّيت سن الستين» أستطيع أن أرى أن أهم ما كان 
ينبغي تمييزه في ذلك الوقت. هو حجم البؤس والفاقة الذي كان باديًا 
للعيان في تلك السنوات» ولم تستطيع عيناي المرفهتان رؤيته. عشرات 
الشحّاذين والشحّاذات كانوا يمرّون أمامي في كل وقتء بأقدامهم 
الحافية وملابسهم الممرزقة. لم أكن ألاحظهم أو أعير هم أدنى انتباى 
رغم دورانهم اليائس البائس طول الوقت في شوارع الضاحية. على أمل 
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الحصول على قطعة طعام أو على عملة معدنية. كانوا غالبا يصطحبون 
معهم أطفالهم. في نفس الملابس البائسة» كمحاولة منهم لاستدرار 
عطف القلوب على الأطفال الأبرياء. 

أطفال مرضى تخرج من أعينهم وآذانهم وأنوفهم وأفواههم كل 
أنواع الإفرازات التي تدلّ على حالتهم الصحّية المتدنيّة. كما أن هرشهم 
المستمر في أجسادهم أثناء مرورهم أمامي كان يدلّ على إصابتهم 
بالأمراض الجلدية. التي كان الأكثر انتشارًا فيهم بينها هو مرض الثعلبة» 
بدليل سقوط أجزاء كبيرة من شعور رؤوسهم تاركة حلفها مساحات 
بيضاء من الجلد المريض. كان هذا هو دليلي الأكيد على انعدام الحس 
الإنساني في مجتمعات إيطاليا الملكية» عندما بدأت لاحقًا وأنا في 
الثلاثين من العمر -أي حوالي سنة 1911- التفكير في ضرورة قيام 
مجتمعات اشتراكية شيوعية في العالم أجمع؛ وليس في روسيا القيضرية 
وحدها. 

من الغريب أن أحد رهبان أحد الأديرة القريبة» كان يمرّ بشكل دوري 
على بيوت الحيّ لجمع التبرّعات لصالح ملاجئ الفقراء من الأيتام 
والعجزة. مقابل إيصال ورقي باستلام مبلغ التبرّع. كان جسمه ضخمًا 
وطباعه حادة عنيفة» وقد اعتاد أن ينهر الأطفال السائرين خلفه. رغم أن 
يسوع قال ذات يوم: «دعوا الأطفال يأتون إليّ ولا تنهروهم؛ لأن لمثل 
هؤلاء ملكوت السماوات». كان من الأشياء المحيّرة هو مشيه حافي 
القدمين في شوارع قذرة» مما جعله يبدو في مظهر قذر لا يليق برجل 
دين. ثم فوجئنا بتغيّر في طباعه حتى أنه بدأ في ضرب الأطفال. 

14 


أعلنت إدارة الدير بورقة ملصقة على بابه» أن هذا الرجل الشححًاذ 
-كما قالوا- لا ينتمي إلى الديرء وأن إيصالات استلام نقود التبرّعات 
التي يورّعها على المتبرّعين هي أوراق مزورة. ثم ظهرت بعد ذلك 
على الفور الحقيقة البشعة. عندما تكرّرت حالات اختفاء أطفال ذكور 
لمدّة يوم أو نصف يوم؛ والعثور عليهم في حالة إعياء شديد في الحقول 
القريبة وهم يعانون نزيقًا حادًا من المؤخحرة. قبض على الرجل وسجن 
بقية حياته» بتهمة الاعتداء الجنسي على الأطفالء الذين كان يلتقطهم من 
الشوارعء ويضربهم على رؤوسهم بقبضته فيفقدهم الوعيء ثم يضعهم 
في حقيبة قماشية يحملها على ظهره. ويذهب بهم إلى الحقول القريبة. 


001) 


كذلك عبر بوّابة الحديقة» عرفت للمرّة الأولى في حياتي معنى 
الإصابة بمرض الجذام. كنت أرى رجلا يمرّ أماميء لديه في جبهته 
ثقب. ثم قيل لي إنه مجذوم. ثم بعد برهة وجيزة سقط أنفه. كنت أخاف 
منه إلى حدٌ الابتعاد عن البوّابة» عند مروره بالشارع أمامهاء خوفًا من أن 
أصاب بالعدوى. بسبب خوفي الطفولي من هذا المرضء ظلّ هذا الرجل 
أحد كوابيس طفولتي. حنى حصلت فيما بعد على المعلومات العلمية: 
التي سمحت لي بفهم السبب. في أن يصاب إنسان بهذا المرض الفظيع. 
لكني ظللت طوال حياتي أشعر بالعطف الشديد على المجذومين. كأني 
أشعر نحوهم بعقدة ذنبء أو كأنني مسئول بشكل ماعن مرضهم. 

كنت يعد ربع قرنء في أثناء إقامتي الطويلة في البرازيل» قد عثرت 
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على مستعمرة جذامء يعيش فيها المجذومون منعزلين عن غيرهم من 
الناس» وكانت هذه العزلة هي بكامل إرادتهم لا بقرارات حكومية. 
بحيث كان أقرب تجمّع بشري إليهم على بعد ساعات بالسيّارة. عنديا 
ذهبت لزيارتهم وجدت أن بعضهم كان قد فقد كل ملامح وجهه. فلم 
يعد لديهم أي أنف أو أو أذن» بل كان الميكروب قد قرض هذه الأعضاء. 
وترك في مكانها فتحات. والبعض الآخر لم يعد لديهم أي أصابع لا في 
أياديهم ولا في أرجلهم. بل حدث أن شاهدت لحظات سقوط مثل هذه 
الأصابع المقروضة:؛ بعد أن أكون قد شاهدت هذا الإصبع, معلّقًا بخيط 
ضعيف من الجلد. يسقط الإصبع على الأرض. فيستأنف الرجل المشي 
في طريقه. دون حتى أن يلتفت إلى هذا الجزء من جسده. المتروك على 
الأرض. 

من العجيب أنني كلما ذهبت لزيارتهم في تلال بيرابورا حيث 
يعيشون. وجدتهم يرقصون ويغتّونء احتفالا بمناسبة ماء فهم كانرا 
لا يعدمون العثور على مناسبة ما تدعوهم إلى الرقص. في تلك المرة 
كان احتفالهم بمناسبة حضور قائدهم العام لزيارتهم. راكبًا على ظهر 
بغل» قاطعًا مات الكيلومتراتء قادمًا من مناطق الأدغال في وادي نهر 
الأمازون. كانوا يلقبّونه بالملك» ويقدّمون له فروض الطاعة والاحترام. 
اكتشفت أنه من أصول أوروبية بلجيكية» وكان في بداية حياته قد سلك 
طريق الرهبنة المسيحية في أحد الأديرة الأوروبية» إلا أنه في بداية إصابه 
بالجذام ترك أوروباء وانتقل إلى هنا ليعيش مع هؤلاء. 

من بين مزايا أن تكون ملكا على أفراد هذه القبيلة» أنه في كل ليلة 


اه 


من الليالي التي أقام فيها الملك بينهم» كانوا يقدّمون إليه فتاة عذراء 
جديدة» تقضي الليلة معه. تكون في حدود سنّ الخامسة عشرء ليفض 
هو بنفسه غشاء بكارتهاء وهو طقس ديني وفقًا لمعتقدات وثنية برازيلية 
قديمة» طقس قريب الشبه بمسألة تدشين سفينة» إذ إن هذه الفتاة التي 
تفقد عذريتها على يد الملك؛ لا تكون صالحة لأن تتزوّج إلا بعد المرور 
بهذا الطقسء. وبعده في التو والحال. يمكنها في الليلة التالية مباشرة» أن 
تكون صالحة للزواج» مثلما يحدث مع السفن المصنوعة في أحواض 
السفنء التي لا تكون صالحة للإبحار إلا بعد طقس التدشين. 

من العجيب أن طقس التدشين هذاء يمارس أمام الجميع» فالرجل 
البلجيكي زعيم القبيلة يمارس الجنس مع الفتيات العذراوات» على 
مرأى ومسمع من جميع سكان القبيلة» الذين يبلغ عددهم حوالي 
٠‏ شخصء إذ يفرشون في وسط ميدان القرية المستعمرة» سجّادة 
حمراء كبيرة يتحلّقون حولهاء تدور عليها أحداث اللقاء بين الزعيم 
والعذراوات» ثم يبدأون أولا في التصفيق بأيديهم, ثم ثانيًا في إطلاق 
صيحات التشجيع والإعجاب. ثم ثالثًا قد تصل الأمور والوقائع أحيانًا 
إلى حالة من الهياج والجنون الجمعي 5 2011621176 فيختار 
كل منهم أي امرأة تعجبه, ليمارس معها الجنس. 

وقد يحدث أحيانّاء أن يتشابك الرجال بالأيدي» في صراع رمزي 
على النساء الموجودات في محيطهم.ء وأقول صراعًا رمزيًا لأنني أعتقد 
أن كل نساء هذه القبيلة كنّ على المشاعء فليس هناك زواج حقيقي 
بينهم. بل يكون لكل رجل امرأة يبيت معها ليلّاء إلا أن نفس هذا الرجل 
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في النهار يكون حرا في ممارساته الجنسية مع الأخريات. 

هم الت الديهع على الإظلاق أي مقايين اخلاقية ميتوجاة من 
الدين» 

فهم قد فقدوا قبل زمن طويل إيمانهم بربٌ المسيحية, 

بل يمكنني القول إنهم يكرهونه. 

فلو أنه فعلا خالق الكون؛ فهو كذلك خالق ميكروب هذا المرض» 

وبالتالي فهو الذي حرمهم من ممارسة الحياة الطبيعية» 

وتسبّب لهم دون أي سبب واضح مفهوم؛ 

ودون أي ذنب جنوه 

في كل هذا العذاب» 

إذ تخلى عنهم تمامّاء 

ولم يشعر نحوهم بأي عطف. 

إِنْهم يقولون ويكرّرون أمامي دائمًا: إنه لو كان فعلّا موجودّاء فهو 
مما لاشك فيه إله ظالم. 


00) 


حسب النظام المتبّع في ذلك الوقت. أنه عند بلوغ الطفل بداية مرحلة 
المراهقة. أي في سن الثانية عشرة, على العائلات الكبيرة أن تضع أبناءها 
الذكور فى عهدة مدرس مشهود له بالكفاءة العلمية وييحسن السيرة. 
وهكذا وضعتني أمي في 'غهدة آدريان» وهو مدرّس إنجليزي شاب في 


إنذن 


الثلاثين من عمره؛ كان يقوم بإعداد رحلات للمراهقين من سنّيء كل 
صيف في ربوع جزيرة صقلية» على أن تكون الإقامة بالكامل في العراءء 
أي في خيام نضربها كل ليلة على حواف الجبال أو الغابات» وننقلها 
معنا على ظهور الحميرء في أثناء تنقلاتنا بين المدن والقرى والشواطئ» 
لممارسة الرياضة» ولدراسة كل ما يوجد حولنا في البيئة من طبيعة وآثار 


قديمة. 

استمرّت الرحلة إلى صقلّية لمدّة ثلاثة شهورء من أول يونيو الى آخر 
أغسطسء كنا خلالها نتنقل مشيًا على الأقدام؛ بين المناطق الساحلية 
حول الجزيرة» وبين الجبال القريبة من الساحلء لنضرب خيامنا كل ليلة 
في مكان جديد. كانت هذه الرحلة هي نقطة تحوّل في حياتي لأسباب 

-١‏ أن آدريان كان يجيد الحديث باللغة الإيطالية المعاصرة» وكذلك 
باللغة الإيطالية الكلاسيكية الميّتة (اللاتينية)» وكثيرًا ما كان يوجّه إلينا 
ملاحظاته إِمَا باللاتينية أو بالإنجليزية» مما ساعدني بشكل معجزي على 
إجادة هاتين اللغتين» اللغة الميّتة واللغة الحبّة في شهور ثلاثة. 

ا تعلمة نه لأول مرّة في حياتي معنى الحوارء أي أن تتجادل 
مع شخص آخرء كل منكما يدافع عن رأيه بوجهة نظر مختلفة» وهو ما 
أسماه آدريان لاحقًا (مبادئ الحوار الجدلي المنطقي). لأول مرّة في 
حياتي كنت أفهم معنى كل هذه الكلمات. 

-٠‏ بالإضافة إلى كل هذا كان آدريان يعد رسالة دكتوراه في إحدى 
الجامعات الإيطالية» عن تاريخ فنون عصر النهضة الإيطالية» الموجودة 


65 


حة 5 11125 / 20 . ا 


في جزيرة صقلية» وبالتالي تعلّمت منه قدرًا هائلّا من المعرفة بهذا 
الموضوع. 

4 - أنا شخصيًا أعتقد الآنء أن أهمّ ما تعلّمته من آدريان, هي القدرة 
على قضاء الليل في العراءء في حماية أمّنا الطبيعة ع5نا)88 12041©5, في 
أي مكان تحت هذه القبّة السماوية السوداء بنجومها اللامعة. باختصار 
القدرة على التصرّف في مواجهة الظروف المختلفة. 

ه- يجب أن أضيف هنا -ما قد يعتبره البعض تأثيرًا سلبيًا لآدريان» 
لكني أعتبره الآن في سن الثانية والستين علمًا نافعًا- وهو أن آدريان لم 
يكن يترك حانة نمرٌ بهاء دون أن يدخل فيها لاحتساء كأس من الخمر. 
تعلّمت منه كيف أن كأسًا من الخمر يرفع المعنويّات. 

في نفس ذلك التوقيت كانت أختي ١(‏ سنة) تستعدٌ لترتيبات 
عقد القران» وأخي (18 سنة) يستعدٌ للالتحاق بجامعة بال في سويسرا 
لدراسة القانون» لينضم بعد تخرّجه إلى السلك الدبلوماسي. كان أبي قد 
انتقل للإقامة في لندن» حيث سأذهب لاحقا لزيارته. أما أمي فقد تركت 
نابولي» واستقرّت في فينيسيا. عند عودتي من تلك الرحلة إلى صقلية: 
كانت هناك بالفعل لوحة معلّقة على مدخل القصر بها كلمة واحدة هي 
(للبيع). في أول سبتمبر تمّ وضعي تلميدًا داخليًا في المدرسة الدولية 
بنابولي» وهي المدرسة التي اعتبرتها سجنا كبيرّك يشرف عليه سجّان 
ألماني قميء هو المدعو دكتور بلوسء ولم أكن أفكر طوال ثلاث 
سنوات من الدراسة الثانوية فيهاء إلا في أنجح وسيلة يمكنني أن أهرب 
بها منها. 


ات 


سن العشرين 
)0 


إن الشاعر والروائي روديارد كيبلينج 8هذامذكل هو الذي أعطاني 
الوصفة المطلوبة» التي جاءت في روايته (كيم 1618)؛ وهو اسم بطل 
الرواية التي قرأتها في سن العشرين. هذا البطل يذهب في سن العشرين. 
ضمن أحداث الرواية» ليقضي إجازة طويلة» في منطقة جبلية شديدة 
الارتفاع في التبت 18166 الواقعة في الشمال من الهند. في صحبة معلّمه 
اللاما العحوزء منعزلين تمامًا عن الدنيا. كان الشاب عند نزوله من الجبل 
مصايًا بإعياء شديد, فجعله اللاما يستحمٌ ثم يرتدي ثوبًا جديدّاء ثم ذهب 
به إلى حديقة منزل السيّدة النبيلة التى تستضيفهماء وجعل الشاب يحفر 
حفرة بمقاسات طول وعرض جسم الشاب, على أن تكون هذه الحفرة 
بين جذور نباتات الحديقة» ليفرد الشاب جسمه فيهاء ثم يغطيه اللاما 
بالتراب. 

يقضى الشاب ليلته نائمًا على ظهره. لا يتقلّب طوال الليلء بل لا 
يتحرّك على الإطلاق كما لو كان ميّنّاك حتى تتمكن التيّارات المغناطيسية 


/اه 


الأرضية؛ من اختراق جسد الشاب. عند كل نقاط الالتقاء بين الجسد 
الشاب وبين,تراب الأرضء من العنق إلى الكعبين» في عملية أسماها 
اللاما العجوز (إعادة خلق الكائن داخل رحم أمه الأرض). ثم يدعوه 
العجوز بعد انقضاء الليلة الأولى إلى البقاء على نفس الوضع ليلة ثانية» 
ثم ثالثة ثم رابعة» وهكذا يستأنف الشاب الرقاد ثمانية أيَام بلياليها نعم 
يظل الشاب كيم ممدّدًا في ذلك الو ضع ثمانية أيَام بلياليهاء في طاعة تامة 
عمياء لمعلّمه. ثم دعاه اللاما في ذهاية الأمر إلى القيام من رقدته. 

عند لحظة الوقوف من وضع الرقاد الذي طال» شعر الشاب بنشاط 
عجيب وطزاجة غير عادية في جسده. كأنه استرد الجسد الذي كان له 
لحظة مولده. دون أي آلام بشرية» وهو ما سبق أن أسماه العجوز (الخلقة 
الجديدة»؛ مستعدًا لمواصلة السعي مع معلّمه. في التجوّل والارتحال. 
أما أنا ففي اليوم الثامن من رقادي الطويل في تراب مقبرة الشاعر فيرجيل 
اذع:ال في ضواحي نابولي بإيطالياء كنت لا أزال مرهقا تمامّاء مثلما 
كنت في يومي الأول عند وصولي الى المدفن. حدث هذا في سبتمبر 
:» عندما كنت أحتفل بالعام العشرين على مولدي. كان سن 
العشرين هو السنّ الذي يتم فيه تجنيد الشباب في فرنسا وإيطاليا في ذلك 
الوقتء وهما البلدان اللذان كانت تنتمي إليهما عائلتي بالمنشأ وبالإقامة. 

كان تجنيد الشاب يتم فقط في حالة إذا لم يكن مسجلا في دراسات 
جامعية» لكني لحسن الحظ كنت لا أزال مسجلا كطالب في كلية طب 
برن بسويسراء فرغم رسوبي تكفل أبي بدفع مصروفاتي الدراسية» على 
أمل أن أصل يومًا ما إلى الانتهاء من الدراسة» وأن أصبح طبيبًا. في 
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الحقيقة كان الأمل في أن أصبح طبيبًا قد أصبح أملًا ضعيفًا جدّاء لذي 
كنت أغلب الوقت خلال السنوات الثلاث الأخيرة» بين سن السابعة 
عشرة وسن العشرينء في تجوال دائم بين البلاد. 

فبالقطار انتقلت بسهولة من سويسرا إلى النمسا إلى تشيكوسلوفاكيا 
إلى بولنداء هذه هي طبعًا الأسماء الحالية للدول بعد الحرب العالمية 
الثانية» أما عندما اخترقتها بالقطار بين سنة ١407‏ وسنة 5 140» كانت 
كلها حتى الحدود مع دولة القياصرة في روسياء لا تزال تابعةٌ لإمبراطورية 
الهابسبورج في النمسا وهنجاريا (المجر). انتهى بي الطريق إلى سان 
بطرسبورج في روسيا القيصرية؛ التي اخترقتها لاحقًا مع روجوفين 
8080102 بالقطار عبر آلاف الكيلومترات» حتى وصلنا إلى بكين» 
ومن هناك انتقلنا إلى دول آسيا الوسطى أوزبكستان وطاجاكستان, ومنها 
إلى إيران. 
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روجوفين هو تاجر المجوهرات الروسي الذي ضمّني إلى معاونيه. 
عندما أراد التنقل بين البلاد بفضل إجادتى للعديد من اللغات؛ 
الإنجليزية والفرنسية والألمانية والإيطالية؛ وهو شيء مفيد جدًا لتاجر 
متنقلء وفيما بعد أراد أن يربطنى به برباط داء » إذ أراد أن يزْوّجنى من 
ابنته الوحيدة إسترء التي لم تكن في ذلك الوقت تتعدّى الثانية عشرة 
من العمر. أنا كذلك كنت صغير السن جدًا بالكاد فى التاسعة عشرة من 
العمرء لا أفكر في الزواجء ولا أفكر حتى في اتخاذ تجارة المجوهرات 

وه 


مهنة لحياتي. لكن بعد بضعة أشهر من العمل معه انفصلت عنه. ولم 
يكن هذا الانفصال بسبب عدم رغبتي في الزواج من ابنته» لأنه في أثناء 
تلك الشهور نجح في العثور على تاجر مجوهرات شاب من بين معارفه؛ 
رخب بمشروع الزواج من الابنة. كان سبب الانفصال بينناء هو موضوع 
(خنجر أصفهان). 

والقصّة تبدأ أثناء رحلتنا إلى بلاد فارس, وأثناء إقامتنا في فندق 
بمدينة طهران, إذ حدث ذات يوم أن جاء رجلان فارسيان من مدينة 
أصفهان في جنوب بلاد فارس لمقابلتناء ثم عرضا علينا شراء خنجر 
صغير الحجم. أثري قديم مرصّع بالمجوهراتء ومنقوش عليه الكثير 
من الرسومات النباتية والتصميمات الهندسية» مثل أفرع نباتية تنبثئق 
من جذع أوسط قد يكون لشجرة نسرينء» وهي نوع من الورد البرَيء 
وبينها جنيّات أو عرائس بحرء نصفها العلوي بشريء. ونصفها السفلي 
ذيل سمكة. طبعًا لم يكن هذا الخنجر مخصّصًا للقتال» بل في الغالب 
كان مخخصًا ليضعة الرخال معلقا خول الوسظ أثناء المراسم الشكلية 
والاحتفالات. بالإضافة إلى أن هذا الخنجر به تجويف يمكن أن يستعمل 
في إخفاء أشياء ثمينة» وقد فتحه أمامنا البائعان لنجد به عدّة ماسات من 
أحجام مختلفة, قد تكون هي وحدها كافيةٌ لإقناع المشتري. 

رغبت على الفور في الحصول على هذا الخنجر. في حين رفض 
روجوفين الموضوع من أساسه قائلًا إن هذا الخنجر غالبا مسروق» من 
مجموعة تخصّ إحدى العائلات الكبيرة في مدينة أصفهان, أو من أحد 
متاحف تلك المدينة» وهو لا يتاجر في التحف المسروقة. أما أنا فقد 
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ظللت وحدي أسبوعًا كاملاء أفاوض هذين البائعين في السعرء حتى 
حصلت عليه أخيرًا. كان هذا هو سبب الانفصال بيني وبين روجوفين؛ 
أنني عصيت أوامره وتمرّدت عليه وبالتالي لم يعد لي مكان معه. أما أنا 
فقد اعتبرت أن هذا الانفصال هو صدفة حسنة؛ ذلك أنني رغبت في أن 
أجرّب الطيران وحدي. 

المشكلة الأولى التي واجهتني هي أنني كنت قد أصبحت مفلسًا 
تمامّاء لأن إغراء شراء هذا الخنجر كان قويّا وبالتالي كنت قد دفعت في 
شرائه كل المبالغ التي تمكنت من كسبها من عملي مع روجوفين؛ خلال 
حوالي عام ونصف. إذن السؤال الآن هو كيف سأقيم في فندق؟ وكيف 
سأدفع مصاريفي اليومية؟ إلا أنني لم أنتظر طويلًا للحصول على إجابة 
علي هذين السؤالين» فقد كانت المشكلة الثانية التي ظهرت على الفور 
بعد المشكلة الأولى» قد وضعت المشكلة الأولى على هامش تفكيري» 
فلقد جاء على الفور من أبلغني أن روجوفين الذي أراد أن ينتقم مني» 
ذهب إلى مركز الشرطة للإبلاغ عنيء وبالتالي كان عليّ أن أختفي فورًا 
من طهران. إذا كنت أريد الاحتفاظ بهذا الخنجر الأثري. 

غادرت على الفور مدينة طهران. بعد أن استطعتٌ بقدر كبير من 
المخاطرة أن أبيع إحدى الماسات. في متجر للمجوهرات في أحد 
الأحياء الواقعة على أطراف طهران» وكان ثمنها كافيًا لدفع ثمن تهريبي 
إلى خارج البلاد أولًا على ظهور الجمال عبر مناطق صحراوية شاسعة» 
في شمال غرب إيران إلى تركياء وثانيًا على ظهور الخيول عبر المرتفعات 
في هضبة الأناضول إلى ساحل البحر المتوسّطء ثم ثالثًا من هناك على 


5١ 


ظهر سفينة بالبحر إلى نابولي, التي وصلت إليها بعد مغادرتي طهران 
بثلاثة أشهر. 

.كيف تمكنت طوال هذه الرحلة من إخفاء الخنجر في معطفي 
الثقيل؟ كيف أن أحدًا ممن صحبوني في هذا الطريق الطويل لم يشك 
فِيّ ويحاول سرقتي؟ كنت أعرف أن ثمن هذا الخنجر لو بيع في أوروباء 
يكفيني أن أنحوّل إلى مليونير قبل بلوغ سن العشرين. كنت أقول لنفسي 
طوال هذه الرحلة إنني لن أندم أبدًا على تركي الدراسة الجامعية» وإنني 
كنت محقا تمامًا في ترك الحياة الرتيبة» وفي اتخاذ المغامرة أسلوب 
حياة. 
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في نابولي» ذهبت على الفور من رصيف الميناء» إلى الضواحي 
الجنوبية حيث منطقة فوميرو 1/013650. صحيح أن كل أفراد أسرتي قد 
تركوا فوميرو منذ ثمانية أعوام» ولم يعد لي فيها إلا بعض الأصدقاء. 
إلا أنني كنت أعوّل كثيرًا على أحد هؤلاء الأصدقاء وهو باسكوالي؛ 
الذي كان والده يتنقل على ظهر حمارء ليبيع منتجات الألبان على عتبات 
البيوت» ومن ضمنها بيتنا. اعتقدت أنه يمكنه أن يصبح مساعدًا لي في 
مشروعاتي الجديدة, لأننا كنا قد ارتكبنا معًا بعض الجرائم الصغيرة في 
زمن طفولتناء وأصبح بيننا بعدها كما يحدث بين رجال المافياء قدر من 
التواطؤ المحبّب. :| 

اعتقدت كذلك أنه يمكنني أن أختبئ في مزرعة كانت لنا هناك 
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ولكني لم أكن أعرف إن كانت لا تزال من ضمن أملاك والديء أو أنها 
من ضمن أملاك شريكه ريكورديء أو أنها قد بيعت لأشخاص آخرين. 
كانت صلتي بوالدي قد انقطعت منذ حوالي ثلاثة أعوام» باستثناء 
الخطابات المتبادلة بيننا على فترات طويلة» ولم تكن خطوط التليفونات 
في ذلك الوقت تسمح بعمل مكالمات دولية. هو يدفع لي مصروفاتي 
الجامعية» ويغدق عليّ بمبلغ شهري معتبر» دون أن يسألني سؤالًا واحدًا 
عن مشروعاتي المستقبلية. في الحقيقة كان أبّا كريمًا جدًا. 

شيء عجيب جد لقد تغيّرت المنطقة تمامًا في ثمانية أعوام. 
فعلى الأرض التي كان عليها بعض البيوت الفقيرة» حيث كان بيت والد 
باسكوالي» وجدت قصرًا عظيمًا شامشًاء أقرب إلى القلعة المحصّنة 
بحديقة تحيط به من كل جانب. بها أشجار فاكهة مثل البرتقال والليمون 
بالإضافة إلى شجيرات الورد. كان هذا القصر الجسيم هو أول ملامح 
التغيير الجذري. الأعجب من ذلك هو أن أحدًا من المارة في هذه 
اللحظة. لم يتمكن من أن يدلّني على مصير عائلة باسكوالي, التي كانت 
تقيم هنا على هذه الأرض حتى سنوات قليلة. 

كانت الخطة التي اتّبعها والدي في تقسيم الأرض في فوميرو إلى 
ملكيّات صغيرة» قد جاءت بالكثير من العائلات الكبيرة التي تنتمي إلى 
الأرستقراطية البورجوازية النابوليتانية» لشراء قطع من الأرض. إمَا لبناء 
قصور وفيلات متفاوتة الأحجام لسكنهم الخاصء أو لبناء مساكن من 
سبعة أو ثمانية طوابق للاستثمار العقاري السياحي. الميزة الرئيسة في 
منطقة فوميرو هي قربها من شاطئ البحر. وجدت بنايات كثيرة تحت 
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الإنشاء. من تلك البنايات المرتفعة المتعدّدة الطوابق. ذات الشرفات 
الواسعة» التي لم يكن هذا الحيّ يعرفها من قبل على الإطلاق. 

كانت كل الفيلات الصغيرة محاطة بحدائق» تشغل أغلب مساحة 
القطعة الأصلية من الأرض. كان هذا هو القانون الجديد هناء الذي يحتّم 
على مقتني قطع الأراضيء أنهم في حالة بنائهم لقصور أو فيلات؛ أن 
تكون المباني على مساحة 7١‏ / فقط من إجمالي مساحة الأرضء على 
أن تشغل الحدائق الباقي» أي /1١‏ من المساحة الإجمالية. تبدو بوضوح 
على هذه الفيلات والقصور ملامح الاستعلاء على بقيّة خلق الل 
ومظاهر التكلّف والادّعاء والغرور. يكفي أن نقرأ الأسماء التي أطلقوها 
على قصورهم وفيلاتهم لنعرف حجم ادّعاءاتهم, (فيلا أقوى رجل في 
العالم)» و(قصر ملكة جمال الكون)؛ وهكذاء شيء مضحك وبائس في 
نفس الوقت. 

من المشاكل التي ظهرت في هذه المنطقة من ضواحي نابولي؛ 
عندما بيعت في نهايات القرن التاسع عشرء من قبل مكاتب الإدارة 
المحلية في نابولي» لشخص واحد كان بالصدفة البحتة هو أبي» نظير 
رشوة مالية محترمة» دفعها أبي دون تردّد. في وقت كانت أحواله المالية 
مزدهرة جدّاء بفضل رواج مخترعاته وابتكاراته المتعدّدة» التي لا أشك 
أبدًا في أنها تدل على نوع من الذكاء الخارق الذي كان أبي يتمتّع به 
أن هذه المناطق التي كان يغلب عليها الطابع الريفي» حتى أوائل القرن 
العشرين» كانت تزخر بآثار الأزمنة الغابرة» من حضارة قدماء الرومان 
التي يستحيل هدمها والبناء عليهاء فنابولي كانت ميناءً عظيمًا في العصر 


0 


مة 5 11125 / 22 . ا 


الروماني» وبالتالي امتدذت بيوت قاطنيها إلى مساحات بعيدة» فأمامي 
الآن هناك في كل مكان حوائط أثرية مهدّمة» تحيط بمساحات تنمو فيها 
شجيرات التين البرّيء وسلالم باقية كانت تؤدّي إلى مداخل مقابر لا 
أعرف ماذا كان مآلها. 
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في هذا الحيّ الجديد لا تزال هناك -على أطراف المكان- بعض 
بقايا منازل الحي القديم الذي كنت أعرفه. وهي المنازل التي تجد دائمًا 
على السلالم المؤذية إلى مداخلهاء سيّدات عجائز يجلسن وهنّ يضعن 
أيديهنَ على خدودهنّ. يراقبن تماثيل القديسين والقديسات». من ضحايا 
اضطهادات الرومان الوثنيين للمسيحيين الأوائل» التماثيل المقامة داخل 
تجاويف حائطية» بامتداد أسوار بعض حدائق القصورء كأن صاحب 
القصر يريد أن يقول للصوص. إن منزله يقع تحت الحماية المباشرة 
لهؤلاء القديسين. 

إذنْ لا تزال هناك بعض ملامح الحيّ القديم, مثل الأطفال الذين 
يلعبون في الشوارع؛ ولا تزال هناك بعض الطيور الداجنة وأربع عنزات 
صغيرة» تسعى في هذه الشوارع» مع وجود حمارين أو ثلاثة في الخلفية» 
قد يكون وجودها هنا هو لاستعمالها في التنقّل أو في حمل البضائع. 
هذا هو ما يثبت أن الأصل الريفي لهذا الحيّ قد ترك بعض ملامحه. لا 
شك في أن بعض سكّان المنازل القديمة» لا يزالون يعملون في فلاحة 
الأرض الزراعية التي لا تبعد عن هنا كثيرًا. في الزمن القديم كان الرجل 
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في فترة القيلولة ينام على حصيرة مصنوعة من عيدان الذرة» قبل أن يعود 
إلى حقله من جديد حتى غروب الشمس. 

أما زوجة هذا الرجلء فكانت غالبًا من الصباح وحتى المساء تذهب 
يومًا بعد يوم إلى الأسواق القريبة» لتبيع منتجات الحقول. وقد وضعتها 
في سلّة تحملها فوق رأسهاء وهي تحاول طول الطريق أن تحافظ على 
توازن السلّة فوق رأسهاء بأن تمدٌ إليها إحدى يديهاء في حين تكون 
اليد الأخرى مشغولة بحمل الميزان ذي الكفتين» الثقيل بسبب وجود 
وحدات من أوزان النصف كيلو جرام والكيلو جرام؛ الموضوعة بداخل 
تجويفه. اللازمة لوزن مشتريات الزبائن من خضروات الحقول. كان من 
عادة السيّدات الريفيات في الزمن القديم المشي حافيات الأقدام. 

في السوق كانت السيّدة الريفية تجلس أولًا على الأرضء ثم على 
قطعة من الأرض أمامهاء تفرش قطعة من القماشء. تكون قد حملتها 
معها من منزلها لهذا الغرض. ثم تبدأ بعد ذلك في إطلاق النداءات 
التقليدية» بأسماء الخضراوات أو الفاكهة المعروضة أمامها للبيع» من 
باذنجان وفلفل أخضر وبقدونس وطماطم وكرنب وفولء وفي بعض 
المواسم يمكنها أن تنادي على الفاكهة. من عنب وتين وخوخ ورمّان 
وبرتقال وليمون حلو. 

أما في مواسم الصيف التي ينمو فيها محصول البطيخ بكثرة» 
فكانت الزوجة تغيّر طريقهاء فبدلا من الذهاب إلى السوق. تذهب إلى 
الطريق الموازي لشاطئ البحرء وهنا لا مفرّ من اصطحاب الحمارء 
محمّلًا بالبطيخ فوق ظهره أو فوق عربة خشبية يجرّهاء حسب كمّية 
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البطيخ. كان البطيخ هنا يباع أحيانًا بالواحدة» وأحيانًا بالشريحة؛ فيتوقف 
المصطافون إلى جوار العربة الخشبية لأكل شرائحهم, قبل استئنافهم 
المشي في اتجاه البحر. قد تجلس الزوجة فوق العربة» وقد يحدث في 
حالة انتظار الزبائن الرجال إلى جوارهاء لفترة تطول أو تقصرء أثناء 
تناولهم الشريحة, أن تتعرّض الزوجة خاصة لو كانت لا تزال في مرحلة 
الشباب» إلى وصلة من الغزل. 

في هذه الحالة قد يعكر صفو المزا- اج العام ظهور الأولاد الفقراء. 
الذين ينتهزون مواسم الاصطياف للشحاذة ف في الشوارع الرئيسة. فيقفون 
د ناته الستاراك وكق) ركلوا طقني مد كك دون ا كر د 
ملابسهم تمزيقاء في محاولة يائسة لاستدرار عطف الأثرياء» ثم يضعون 
أياديهم اليسرى فوق الصدور عند منطق القلبء كأنهم يستحلفون 
الأثرياء أن يعطوهم شيئًا مما أعطاهم الله. ولا تؤثّر كل هذه الأفعال 
غالبًا فى الأثرياء» فحين تغرب الشمس ويعود الأطفال الفقراء إلى أماكن 
نومهم الليلية» يذهب الأثر ياء إلى المطاعم والحانات حتى الساعات 
الأولى من الصباح. 

هذه هي من ملامح أوروبا الرأسمالية في أوائل القرن العشرين. كل 
شخص معلّق من (وتر أخيل 1©5الاءة 0 الخاص به.ء أو كما يقال 
في البلاد الشرقية (من عرقويه). بسب هذا النوع من التأملات كنت دائمًا 
أقول. إنه لا ينبغى لأحد أن يحاول يومًا ماء أن يعود إلى حدائق طفولته 
ومراعي صباه إلى جنة طفولته المفقودة» محاولًا استعادة الماضي. 
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استأنفت السير بطريقة فيها عظمة وخيلاء» وأنا أحمل خنجري 
تحت معطفي. مثلما يفعل الرجال في إيران» أو كما كانوا يفعلون 
سابقاء في مدن الشرق بشكل عام, الرجال الذين يضعون سيوفًا في 
أحزمة الوسطء فيسيرون بعظمة وخيلاء. كأنهم ملوك أو وزراء. أريد هنا 
أن أشير إلى ما خطر على بالي في تلك اللحظة, وهو يتعلّق بملاحظة 
عن البرازيل؛ التي يعيش فيها حاليًا عدد كبير من مواطنيها السود. من 
ذوي الأصول الأفريقية» الذين تحرّروا من عبوديّتهم مبكرّاء وأصبح من 
المألوف رؤيتهم في الشوارع وهم يحملون على أكتافهم مظألات. يمكن 
استعمالها في الوقاية من الشمس. وحتى لو لم تكن هناك شمسء فهم 
يسيرون حاملين إيّاها مغلقة على أكتافهم» لأن هذا الفعل أصبح رمزيّاء 
في إشارة إلى أنهم تحرّروا من عبوديتهم ذلك لأنهم في زمن العبودية 
في الماضيء كانوا ممنوعين من استعمال المظلآت» التي كانت مسموحًا 
باستعمالها فقط للبيضء بسبب ما كان معروفًا هناك من ظلم وافتراء 
وتعنّت رجال الاحتلال الإسباني. 

مشيت في الطريق المنحدر المتجه نحو شاطئ البحر الذي كانت 
تسير عليه قبل ثمانية أعوام فقط لا غيرء الحمير حاملة البطّيخ؛ وبدلا 
من أن أشمٌ روائح الزهور والفواكه في الحدائق التي كانت هناء شممت 
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روائح المازوت والبنزين المستعمل في السيّارات» التي كانت نادرة جدًا 
في طفولتيء ثم أصبحت الآن منتشرة هنا في كل مكان. هذا هو أهم 
اختراع حتى الآن في القرن العشرين, لكننا ندفع ثمنه باستنشاق الهواء 
الملوّث بعوادم السيّارات. نحن لا نزال في السنوات الأولى من القرن» 
ولعل السنوات القادمة تحمل إلينا المزيد من الاختراعات المفيدة. 

كلّما اقتربت من شاطئ البحر, ازدادت أشكال المباني تناقضًا مع 
نفسهاء فهناك شاليهات بطرز معمارية مختلفة» لم أكن أراها هنا أبدّاء 
الأكثر انتشارًا من بينها هو الطراز الأمريكيء فكل ما يأتي من أمريكا 
أصبحت له الأفضلية. ثم هناك الطراز الإنجليزي» وكذلك هناك الطراز 
الألماني الذي يطلق عليه اسم (طراز ميونيخ)» بسبب كثرة السيّاح 
القادمين إلى جنوب إيطاليا من هذين البلدين» خاصة في فصل الشتاء 
بحثًا عن الشمس. ثم بدأت أدرك أنني كنت مخطًاء في اعتقادي بأنه 
يمكنني الاختباء هنا لبعض الوقت. من الجواسيس الأصفهانيين» 
بمساعدة بيبينو ابن باسكوالي» حتى أعرف ماذا أنا فاعل بمستقبل أيامي. 
هنا وقعت لي الحادثة التي ذكرت شيئًا عنها. عندما تحدّئت عن كيبلينج 
في بداية هذا الفصل. 

أمشي الآن في الطريق الموازي لشاطئ البحر. وألمح جزيرة كابري 
المرتفعة قليلًا فوق المياه الزرقاء» على بعد حوالي ثلاثين كيلو مترًّا من 
مكاني هذاء وهو المنظر الذي نشاهده على البطاقات البريدية (الكارت 
بوستال)» التي يرسلها زوّار المدينة من السبّاح الأجانب» إلى أصدقائهم 
في البلاد التي جاؤوا منهاء أمريكا وإنجلترا وألمانياء كدعاية سياحية 
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لرحلاتهم إلى نابولي. أكتب هذا الكلام سنة ١9417‏ وأنا في الثانية 
والستين من عمري. وأقول لكم إنني لم أكن أتوقع أبدّا حجم الشهرة 
العالمية؛ التي ستكتسبها هذه الجزيرة لاحقاء خاصة في فترة السلم 
النسبي بين الحربين العالميتين. 
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من الغريب أنني أثناء هذه النزهة على الأقدام شعرت فجأة بالاكتئاب» 
وفكّرت في عدم جدوى الحياة» وفي أن الإقدام على الانتحارء هي فكرة 
لا بأس بهاء رغم سنواتي العشرين وشبابي الغض. 

-١‏ فكرت في جدوى الصراع الذي يمكن أن ينشب بيني وبين أبي» 
بسبب طول مقاطعتي له ونكراني لجمائله» وهل هو صراع حتميّ لا 
يمكن تجتّب حدوثه بين الآباء والأبناء لأنه في الحقيقة صراع أجيال» 
رغم أن هذا الأب هو الأب الذي نجح في كل مجالات الأعمال التي 
دخل فيهاء وهو الأب الذي وفر لي ظروئًا جيدةٌ جدًّا للتعلّم في طفولتي 
ومراهقتي. ومع ذلك كنت في ذلك الوقت من سنّ العشرين لا أحبّه 
أعجب به لكن لا أحبّه. قائلا بيني وبين نفسي إنه كان غائبًا عن طفولتي 
ومراهقتي؛ بسبب كثرة أعماله التجارية. لم تكن لي معه أبدّا علاقة صداقة 


حدة. 


؟- فككرت في أنني من المؤكّد مغرور وأن غروري هو السبب في 
سوء علاقتي بأبي» لأنني كنت وقتها في سن العشرين أظنّ أنني أفضل 
منه. وأنه كان يتعمّد أن يعوق انطلاقي في الحياة. بتكبيلي بالدراسة 
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الجامعية, لأنه يخشى أن يكون نجاحي أكبر من نجاحه. في الحقيقة أنني 
لم أبدأ في تقدير القيمة الحقيقية لأبى, أو القيمة الحقيقية للآباء بشكل 
عام, إلا بعد أن كان أبي قد ماتء وكنت أنا قد أصبحت أيا. 

*- فكرت أنه بسبب التربية الدينية الكاثوليكية المتزمّتة التى 
حصلت عليهاء بل في الحقيقة التي فرضت عليٌ, على الأقل حتى سن 
الثانية عشرة» تعلّمت فى طفولتى شيئًا لا أعرف مدى صلاحيّته فى العصر 
الحالي» وهو أن الغرور خطيئة لا غفران لهاء وأنها واحدة من الخطايا 
الأساسية التى لا غفران لها فى نظر آباء الكنيسة» مثل خطيئة التجديف 
على الله. إذ كان الأب قديس هذه المنطقة من إيطاليا وهو (سان فرنسوا 
الأسيسى 151و45). قد قال إن خطيئة الغرور هذه هى السبب فى طرد 
الشيطان من طائفة الملائكة» لأنه تكبّر على خالقه. اعتقدت طوال حياتي 
فيما بعد مرحلة الطفولة أن الغرور هو خصلة إيجابية» بل قل فضيلة. 

4- فككرت في أن البشر يتشابهون في كل شيء تقريبّاء فكما قال 
الفيلسوف توماس الأكويني: البشر كلهم يحتفظون داخلهم بعنصر 
سمائي نقيء هو النفّس الإلهي الذي نفخه الله في آدم أول خليقته البشرية. 

ثم إن البشر كلهم لهم نفس الملامح الجسمانية الخارجية» 

نفس الرؤوس والشعورء ونفس الأرجل الأذرع؛ ونفس الحواس 
الخمس» 

ونفس الأعضاء الداخلية التي تقوم بنفس الوظائف. 

ولهم نفس الجماجم التي تحتوي نفس الأمخاخ, وبالتالي نفس 


فى 


الإمكانيات الذهنية تقريباء 


فلم يثبت يثبت حتى الآن أن هناك جنسًا بشريًا واحدًا لا أبيض ولا أصفرء 
يتفّق على غيره من الأجناس البشرية في الإمكانيات الذهنية» 

اللاي حرصو رو بي اروم أفضلء لدى بعض الدول 
المتقدّمة. 

حتى يحصل أبناؤها على تعليم أفضلء وعلى تغذية صحيّة أفضل» 
خلال مرحلة بناء الجسمء في فترتّي الطفولة والمراهقة» 

هكذا تحصل الدول المتقدّمة على قادتها الفكريين. 

وإنه رغم كل أوجه التشابه هذه إلا أن الأفكار التي تعتنقها هذه 
الأجناس البشرية تختلف اختلافًا بيّنّاه بسبب الاختلاف في التجارب 
والظروف التي تعيشها هذه الأجناس. المشكلة في الواقع هي في أن هذه 
الأجناس» مستعدة دائمًا أن تدافع عن أفكارها إلى حد الهوس المجنون, 
الذي قد يقود البعض إلى قتل أصحاب الأفكار المختلفة. السؤال هو 
لماذا كل هذا العنف في الدفاع عن الأفكار؟ ألا تستطيع هذه الشعوب أن 
تتفاهم بطريقة أخرى غير التقاتل؟ كيف يصبح قلب الإنسان مسرحًا لكل 
هذه المعارك الدموية؟ طبعًا عندما كنت في العشرين من العمرء لم أكن 
أنخيل أن العالم سيكون مقبلًا على حربين عالميتين» لا يفصل بينهما إلا 
عشرون عامًا. 

فجأة شعرت بالخوف. لم يكن هذا الخوف بسبب خطر خارجي. 
بل كان الخوف من نفسي. بدأت في الجري في الشارع كأنني كنت أريد 
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الهرب من خطر ماحق يلاحقني. لكن ليس هناك مَن يجري خلفي. ليس 
هناك مَن يطاردني. ليس هناك صعاليك خطرون يتسكّعون في الطرقات. 
لم تكن عصابات المافيا الإيطالية الشهيرة» قد استقرّت بعد في ضواحي 
نابولي. لم يهاجمني أحد بغية سرقة الخنجر. لم تكن هناك إلا فتاة 
صغيرة» جالسة في براءة على عتبة باب عمارة سكنية» تتابعني بعينيها. 


00 


عند انحناء الطريق» وجدت في أحد الأسوار العالية المهجورة بايًا 
قديمًا لا يزال واقمًا في مكانه منذ عشرات السنين أو متاتهاء أنا أعرفه 
جيدّاء هو بالكاد يتماسك حتى لا يسقط على الأرضء تم تجميعه من 
قطع خشبية متنائرة» مع بعض ألواح من القصديرء وقد ظل باقيًا رغم أن 
الكثير من الأبواب الحديدية كانت قد ذهبت إلى المجهول. إلى حيث لا 
عودة. كان هذا هو باب خبيئتي الخاصة: باب جتتي الخاصة. في الماضي 
عندما كنت صبيًا بين السابعة والعاشرة من عمريء كانت حركة واحدة 
بأحد أصابعيء بالإضافة إلى حركة أخرى من ركبتي تكفيان لفتحه. أقوم 
الآن بأداء نفس الحركتين لأفتحه وأدخل. أجد أن كلّ الأشياء ظلّت على 
نفس الحال التي كانت عليها قبل أكثر من عشر سنوات. 

كنا أنا وإيلينا نجلس هنا وحدنا في هدوء وصمت. كنت أمسك 
يد الفتاة الصغيرة في يدي بينما يدق قلبانا. هناك لا يزال صوت صرير 
الحشرات المتعلّقة بأغصان الشجيرات. وهناك لا تزال الديدان الصغيرة 
خضراء اللون تزحف فوق الطحالب الخضراء. حرارة الجو. الصمت. 


رف 


أعشاب قليلة متنائرة فوق الأرض. إلى يسار المدخل لا تزال توجد 
نفس الحفرة في الأرض. التي كنا نعتقد أنها تخصّ الثعابين» تعلوها 
أغصان كثيفة من شجيرات متشابكة. ثم يأتي جذع سميك لشجرة ورد 
تحوّلت مع الوقت إلى كتلة ثقيلة من الخضرة الداكنة. إلى اليمين هناك. 
كتل حجرية يبدو بوضوح أنها كانت تنتمي إلى بناء أثري قديم كان هناء 
اختفى جزء منه تحت الأرض. ثم تأتي شجرة صنوبر قد يكون عمرها 
ألف عام. 

متذكرًا كيبلينج بدأت في الحال أحفر بيدي حفرة بمقاسات جسمي» 
يمكنني أن أنام فيها متمدّدًا على ظهري. كثيرًا ما نمنا هنا على ظهرينا أنا 
وإيلينا. كنت أصنع لها مخدّة صغيرة من ورق الشجر لتضع عليها رأسها. 
ثم نظل صامتين لا تصدر عدا أي أصوات, حتى لا نخيف الطيور الصغيرة 
والعصافيرء التي ما جئنا إلى هنا إلا بهدف مراقبتها. اليوم جئت إلى هذا 
المكان الذي كنت أبحث عنه وكلّي خوف ألا أعثر عليه أو أن يكون 
قد زال من الوجود. جئت إلى هذا المكان بغرض الحصول على الشفاء 
من أمراض الفتور والإعياء والضجر. فأنا مثل كيم بطل رواية كيبلينج» 
لم أعد أستطيع مواصلة الحياة بهذه الأمراض. أنا مستهلك القوى إلى 
أقصى حد. 

لكني في تلك اللحظة قرّرت أنني قبل أن أتمدّد بجسمي في هذه 
الحفرة التي لم تكتمل بعد. يجب عليّ أن أفعل كما فعل كيم؛ أن أمارس 
طقس الاستحمامء أنا في احتياج إلى غسل جسدي بالماء» فلأذهب أولا 
إلى شاطئ البحر. ثم في طريق عودتي من البحر, أمرّ بأحد محلات 
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البقالقه لأحصل لنفسي على التموين اللازم لغذائي لمدّة أسبوع. خبز 
وجبن, ولحم بارد مجفف يحتمل البقاء في العراء بضعة أيام؛ ونبيذ 
وماء. لم أفكر في استئجار حجرة في فندق لمدّة ليلة واحدة» ولو من 
أجل الاستحمام, بل فكرت في ماء البحر. 

ذهبت الى البحرء وعدت من نفس الطريق» الى جنّة طفولتي 
المفقودة» الى محبسي وصومعتي ومكان نسكي وعبادتي. هكذا كنت 
أقول لنفسي. ثم بدأت أعد نفسي لقضاء ليلتي الأولى. نمت على ظهري 
ثم غطيت جسمي بالتراب حتى مستوى ذقني واحتفظت بعد ذلك بكل 
عضلاتي في حالة سكون تام. لم تعد تتحرك في جسمي إلا عضلات 
تحريك العينين. 

كانت عيناي تصعدان مع جذع شجرة الصنوبر الألفي الأعوام, 
وبدأت ذكرياتي تقفز بين الأغصان. مع طائر الحسّونء من الفصيلة 
الشرشوريةء من رتبة الجواثم المخروطية المناقير. لم أدرس علم 
الحيوان إلا لاحقا. هو من بين الطيور النادرة في المناطق الريفية المحيطة 
بمنطقة ضواحي مدينة نابولي. للأسف الشديد أنه في ذلك الوقت من 
نهايات القرن التاسع عشرء لم يكن لدينا الوعي الذي لدينا الآن حول 
منتصف القرن العشرين, إذ كان من الممكن في ذلك الماضي القريب 
لأي عدد من الرجال أن يطلقوا معًا نار بنادقهم على الطيورء خاصة في 
فترة بعد الظهر من أيَام الأحد. فيصيبون الطيور في مقتل» دون أي تردّد» 
أو أدنى شعور بالندم. لم تكن للحياة الطبيعية الحيوانية -المحيطة بالبيئة 
المدينية في أوروبا- كل هذه الأهمية التي لها الآن. 


ها 


كان الرجال إِذنْ يصطادون هذه الطيورء ثم عند غروب الشمس 
يشوونها ويأكلونها في صخب كبيرء وسط الطبيعة بين الرجالء أو 
يعودون بها إلى منازلهمء ليأكلوها مع نسائهم وأطفالهم» مع عصيدة 
دقيق الذرة» ضمن أطباق وجبة العشاء. إلى أن حدثت واقعة -مع غيرها 
من الوقائع والأحداث المشابهة- جعلت كل الرجال يعيدون التفكير في 
تلك العادة البربرية. إذ ماتت إيلينا في نفس هذا المكان الذي أنا فيه الآن» 
بعد ظهر يوم أحد. بطلق ناري في الصدرء جاءها من حيث لا تدري» من 
بندقية رجل ظلّ مجهولاء لأنه كان واحدًا من بين عشرات الرجال. 

كنا نستلقي هكذا على ظهرينا نتحدّث, كما كنا معتادين أن نفعل» 
عندما صمتت فجأة دون صرخة ألم واحدة» نظرت إليها فوجدت على 
قميصها بقعة حمراء تتسّعء فجريت صارحًا أطلب العون. منذ تلك 
اللحظة قبل عشرة أعوام» هذه هي المرّة الأولى التي أدخل فيها هذه 
الحديقة المهجورة. إذنْ بدأ كل الرجال بعد هذا الحادث في الشعور 
بالذنب» ثم بدأوا يتوقفون واحدًا بعد الآخر. عن ممارسة هذا الطقس 
في بعد ظهيرة أيام الأحد. ثم صدر قانون بمنع إطلاق نار على الطيور 
بالقرب من المناطق السكنية. 


)0( 
هكذا كانت عيناي تدوران في فراغ المكان» بسبب التشتيت الذهني 
الذي أحدثته لي الذكرى الحزينة, ثم إذا بهما تستقرّان على لوحة رخامية 
صغيرة؛ مثبّتة بالمسامير على جذع شجرة الصنوبر لم أكن قد لاحظت 
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وجودها عند دخولي المكان. قمت من رقدتي على الأرض لأقرأ 
المكتوب عليها. هذا هو المكتوب عليها (قبر الشاعر اللاتيني فرجيل) 
بالبنط الكبير» ثم ببنط أصغر هناك اسم وعنوان السمسار العقاريء الذي 
يمكنه أن يبيع لك هذا العقارء وقد تمكن شخصٌ ما من محو أغلب 
تفاصيله. بحيث لا يمكن لأي زبون محتمل أن يستدل عليه!! هنا لم يعد 
باستطاعتي أن أتمدّد من جديد على الأرضء وأحاول أن أنام. لن أتمكن 
من العودة إلى النوم» بسبب المكتوب على هذه اللوحة. 

تحرّكت جيئةٌ وذهابًا في المكان المحدود المتاح للحركة. عشرات 
المرّات وأنا أفكر. كانت يداي في جيبي سروالي تعبثان بقطع النقود 
المعدنية»؛ فيصدر عنها صوت أقرب إلى صوت الأجراس. إذا كان 
هذا القبر لا يزال معروضًا للبيع» قد يكون بيعي لماسة أو اثنتين من 
تلك الموجودة في خبيئة الخنجر كافيًا لشرائه. لم أكن أفكر في الشاعر 
فيرجيل» رغم أهميته في الآداب اللاتينية» لو أن هذا هو حقًا قبره؛ بقدر ما 
كنت أفكر في استرداد جنّة طفولتي المفقودة. 

سأتوقف هنا لحظة عن سرد وقائع وأحداث نابولي سنة 21905 
عندما كنت في العشرين من العمرء لأذكر لكم أنني لم أتمكن من شراء 
القبره ونسيت الموضوع تمامّاء إلى أن عدت من جديد إلى نفس هذا 
المكان سنة 21477 بعد أن أصبحت في الأربعين من العمر. في ذلك 
الوقت كنت أقيم في روماء وأعمل في مجال كتابة القصّة والسيناريو 
والحوارء لبعض أوائل الأفلام الإيطالية الناطقة» التي يمكنكم أن تجدوا 
اسمي على مقدماتها بصفاتي تلك. في سن الأربعين» في منتصف عقد 


اا 


العشرينات من القرن العشرينء الذي عاشته أورويا لاهية عابثة» لفترة 
مؤقتة عابرة بين حربين عالميتين» لاحظت وجود إعلان ظهر في الجرائد 
عذة مرّات. يشير إلى بيع قبر في رجيل» في نفس الموقع المشار إليه أعلاه. 

مع ظهور المزيد من التفاصيلء عرفنا من الجرائد أن الضامن لجدّية 
البيع والشراء؛ وأصالة الموقع التاريخي الأثريء هو أكبر مكتب للمحاماة 
ولتوثيق العقود في روما في ذلك الوقت. ثم ظهرت شهادات من علماء 
آثار يؤكّدون صحّة هذه البيانات» الدالة على أن هذا القبر هو فعلا 
للشاعر فيرجيل. لكني تساءلت هل تسمح الدولة الإيطالية ببييع وشراء 
الآثار؟ وتساءلت كذلك عن معنى هذه الشهادات؟ وعن جدوى شراء 
أثر تاريخي؟ هل من سيشتريه سيعيد فتحه للزيارة مقابل تذكرة دخول؟ 
في الحقيقة كانت قيمة هذه المساحة من الأرضء في سوق العقارات» 
لو فكر من سيشتري القبر في استعمال الأرض في البناء» أقل بكثير من 
الثمن المطلوب في هذه القطعة من الأرض كقيمة أثرية. 

الشيء الغريب هو أن هذا القبر لم يُبع, بدليل أنني عدت إلى قراءة 
نفس الإعلانء بعد تقريبًا عشرين سنة أخرى, في أوائل سنة 4 ١95‏ قبيل 
نهاية الحرب العالمية الثانية» هذه المرّة باللغة الإنجليزية في الجرائد 
الأمريكية» بمناسبة رسو السفن الحربية للأسطول الأمريكي. على 
شواطئ سالرمو في جزيرة صقلية أولاء ثم بعد ذلك على سواحل شمال 
إيطالياء وبمناسبة إنزال القوّات الأمريكية من سلاح المشاة للالتفاف 
على هتلر من الجنوب. 

الآن وأنا أكتب هذا الكلام سنة /1451ء ورغم تكرار ظهور الإعلان 
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طوال كل هذه السنوات» ورغم كل هذا الإلحاح على البيع؛ الذي لم يتم 
أبدّاء وكل هذا الاهتمام بإظهار قيمة هذا الشاعر, لدي إحساس عميق 
أن هذه العملية من بدايتها إلى نهايتهاء لم تكن إلا عملية نصب كبيرة» 
وراءها مجموعة من النصّابين الإيطاليين غالمًا من رجال المافياء الذين 
تزخر بهم شوارع مدينة نابولي» بل تزخر بهم حتى قصور نبلاء المدينة 
وكنائسها. أصبح لدي اقتناع عميق بأن هذه القطعة من الأرض لم تكن 
لها أبدًا أيّ علاقة على الإطلاق لا بالشاعر فيرجيل ولا بأي شاعر آخر. 


4 


يبدو أنني لست جادًا في التجربة التي أريد أن أعيشهاء فبعد أن عدت 
إلى الحديقة المهجورة, تذكّرت أنني لم أشتر السجائر. فأردت أن أخرج 
من جديد لأعود إلى السوق. ثم وأنا أدحَن السجائر.ء صعدت إلى قمّة 
التل الأثري الموجود في الحديقة. واستندت بجسمي إلى جذع شجرة 
الصنوبر الضخمة: أتأمل البحر الذي يمكنني أن أراه بوضوح من موقعي 
هذا. كان سواد البحر قد اكتسب لونًا فضَّيًا بفضل قرص القمر الكامل 
الاستدارة. لم تكن الأضواء الصفراء الهافتة المشتّتة» القادمة من المدينة 
في هذا الوقت من الليلء قادرة على التأثير في اللون الفضّي الغالب 
على الصورة. بدت لي الكتلة الجامدة الغامضة؛» لجبل بركان فيزوف. 
مثل جسد هائل لبوذا الجالس القرفصاء. هكذا كانت روحي هائمة في 
الفضاء. عند ظهور أول أضواء الفجر, فبدأت النجوم تختفي واحدة بعد 
أخرى. 


,/ 


تمكنت من قضاء ثمانية أيام بلياليهاء معزولًا عن العالم في هذه 
الحديقة المهجورة. مثل كيم في رواية كيبلينج. ممدّد الجسم في حفرة 
ترابية خلال النهارء مع فارقين اثنين» أولهما أنني لم أستطع مقاومة الرغبة 
العنيفة أثناء النوم. في التقلب بجسمي على الظهر وعلى الجانبين» 
وثانيهما أنني كنت أعود إلى الوقوف أعلى التل أتأمّل البحر. خلال 
الساعات الأخيرة من الل تشفث قلة الحركة أصبت مرّات عديدة 
بتقلصات عضلية مؤلمة في الساقين: فبقيت أتلوّى في مكانيء أفرد 
جسمي ثم أثنيه» كما لو كنت دودة أرض. ثم حدثت كذلك تقلّصات في 
عضلات الفكين» أدت إلى أن أعض لساني. لعنت كيم ولعنت كيبلينج» 
ولعنت الوجود كله. 

أردت أن أتفوّق على كيم بالبقاء في هذه التجربة ثمانية أو عشرة أيام, 
بدلا منه هو الذي اكتفى بأسبوع واحدء لكني في اليوم الثامن» أدركت أن 
الوضع أصبح مستحيلا. إِمَا أن ما رواه كيبلينج غير حقيقي» ومن نتاج 
خياله الخصب. أو أنني غير سليم النفس أو البنية» مصاب بداء ما عضال. 
أثبتت تجربتي أن فكرة البقاء في قبر من تراب غير مجدية تمامّاء ولم 
أشعر بأن لها أي تأثير إيجابي, لا على النفس ولا على الجسد. 

كان التأثير السلبي الأوضح هو على ذاكرتي» إذ أصبت بحالة 
من اعتلال الذاكرة 18 ورهي حالة تختلط فيها الحقائق 
بالخيالات؛ بل ويتعذّر فيها أحيانا تذكّر المعاني الحقيقية للكلمات؛ 
فالأصوات التي تخرج من فميء لا تحمل معاني الكلمات التي أريد أن 
أقولها. أما جسمانيًا فقد انتهى بي الحال في اليوم الثامن إلى الإحساس 
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بأني غير قادر على تحريك أطرافي الأربعة» كما لو أنني كنت قد أصبت 
بشلل رباعي. ثم انتابني إحساس كما لو أن تيّارًا من الماء البارد يجتاح 
جسميء حتى أنني شعرت كما لو أنني سأتحوّل إلى كتلة من الثلج. 
كان كل السحرة الذين قابلتهم في رحلاتي إلى دول العالم القديم 
المختلفة» يقولون إن حضور الشيطان في جسم إنسان» يصاحبه شعور 
ببرودة تجتاح الجسم. قد يحدث هذا كذلك لبعض الأشخاص عند زيارة 
منطقة مدافن. هناك شهادات عديدة مكتوبة في هذا الموضوع. أما أنا 
فأكتب لكم عن مشاعري النفسية وأحاسيسي الجسدية: بالترتيب الذي 
ظهرت به في حالتي: الإحساس بالدوار والغثيان/ المعاناة من الإمساك/ 
حركات غامضة في الأمعاء الرفيعة/ دوالي الساقين/ احتقان في أوردة 
الشرج (بواسير؟)/ الإحساس بديدان تزحف تحت الجلد/ كما لو 
أن هناك عقدًا عصبية تتراكم في مسالك الأعصاب/ رغبة في التقيّؤ/ 
انتفاخ في منطقة البطن/ شلل في الأطراف الأربعة/ اجتياح الإحساس 
بالبرودة. انتفضت واتقفًا في مكاني خوفًا على نفسي من الموت. 


(0) 


عندما قابلته لاحقًا وسألته بخصوص قبر فيرجيلء قال باسكوالي: 

-١‏ (إن هذه الحديقة المهجورة حيث القبر المزعوم. كانت دائمًا 
أرضًا سيّئة السمعة. بسبب الألعاب الشيطانية التي تحدث فيها منذ 
الزمن القديم وحتى الآن» إذ حدث في الزمن القديم أن لجأت ساحرة 
شرّيرة إلى الاختباء فيهاء في زمن العبادات الوثنية الذي كانوا يقتلون فيه 


لها 


الساحرات). 

-١‏ (هذا هو السبب في أن أحدًا لم يُقبِل على شرائها رغم عرضها 
للبيع لمدة عشرات السنوات. وقد تدنّى ثمنها جدًّا مؤْخَرّاك ورغم موقعها 
المتميّز على حافة الطريق الرئيس المؤدّي إلى نابولي» حيث تمرٌ كل 
يوم مئات السيّارات والعربات المحمّلة بالبضائعء إلا أن أحدًا لم يفكر 
في استغلالها كمخزن للبضائعء تبيت فيه البضائع ثم تعود صباح اليوم 
التالي إلى الأسواق في نابولي» ولم يفكر حتى في استغلالها كمستودع 
للوقود). 

*- (هناك حلان محتملانء فإمًا أن فيرجيل هذا كان ملحدًا ملعوئًا 
من السماء؛ بسبب أشعاره التي تطاول فيها على السماءء أو أن يكون 
الشياطين راضين عنه ويقومون بحمايته» لذلك لم يندهش أحد عندما 
ماتت الطفلة المسكينة إيلينا هناء إذ أصابتها لعنة المكان» وقد تساءل 
الكثير من سكان الحيّ والأحياء المجاورة كيف أن عشرات القدّيسين 
والقدّيسات الذين يملؤون كنائس الحي والأحياء المجاورة» لم يستطيعوا 
حماية إيلينا من الشيطان؟). 
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ليله العير 
)0( 


كل عواصم العالم ومدنه الكبرى. تحتفل بيوم يطلق فيه العنان لكل 
الغرائز والرغبات» أو بليلة يسمح فيها بكل أشكال الجنون. يحدث هذا 
في مونمارتر بباريسء وفي نيو أورليانز في جنوب الولايات المتحدة 
على سواحل الكاريبي. وفي شيكاجو على سواحل بحيرة ميتشجان» 
وفي شنغهاي على بحر الصين. في البارات وصالات الرقص المضاءة 
حديثًا بالكهرباء. حتى في أثناء ساعات النهار. 

-١‏ في أمريكا الجنوبية» هناك مثلًا يوم الاحتفال بالكرنفال في ريو 
دي جانيرو» حيث ترقص بعض الراقصات شبه عاريات طوال الليل في 
الشوارع؛ مما يولّد موجة من الجنون لدى شباب المدينة. وهناك كذلك 
الأيام الثلاثة للاحتفال بالقدّيس بدروس في مكسيكو سيتيء فرغم الطابع 
الديني لهذا الاحتفال. إلا أن الجنون والمجون يغلبان على تصرّفات 
الجميع. بفضل كمّيات الخمور المندلقة في الأجواف. والمتاحة مجّانًا 


الذذا 


على نواصي الشوارع. 

"- في ليلة الاحتفال بالعام الميلادي الجديد في نيويورك,. حيث 
يغزو نوج حي هارلم شوارع برودواي» بأجراسهم التي تردّد ناطحات 
السحاب أصداءهاء يحدث أن تدخل مجموعات منهم بشكل مرتجل 
إلى البارات وصالات الرقصء. وهم يحملون أسطال الماء المثلج. 
يقذفونه على الراقصينء كنوع من الانتقام من مجتمع البيض العنصري. 

- في نفس تلك الليلة يغزو سكان الحي الصيني في نيويورك 
(تشاينا تاون 108 8هفط©) المدينة كلهاء بكل أنواع الأعشاب 
المخدّرة» بحيث تصل روائح هذه الأعشاب إلى كل حواري المدينة 
وأزقتهاء ثم يخرج الصينيون إلى المناطق الريفية في أطراف المدينة» 
حيث يطلقون مناطيدهم في السماءء التي تتخدّ أشكال التثّين الصيني 
دراجون 012808. 

- أما في شيكاجوء عاصمة الجريمة في الولايات المتحدّة» يخرج 
رجال العصابات إلى الشوارع وهم يرفعون مسدسّاتهم في أيديهم. 
يطلقون الرصاص في الهواء. وهو المناخ العام الذي يحبس الناس 
التقليديين في بيوتهم؛ ويشجع اللصوص الصغار تحت التمرين على 
ارتكاب سرقاتهم ا ويشجّع كذلك مدمني المخدّرات وفتيات 
الليل على النزول الى الشوارع في ضوء النهارء دون محاولة للتستر. 

ه- وفي أوروبا هناك مثلّا في إيطاليا ليلة المغارة جروتا 70042 6: 
ليلة الاحتفال بمهرجان الغناء في بيا دي جروتاء وهو اسم مغارة حقيقية 
تقع في مدينة نابولي» يتجمّع حولها الآلاف للمشاركة في مسابقة للغناء 

45م 


حة 5 11125 / 20 . ا 


طوال الليل» في احتفال شعبي يزخر بكل أشكال المواكب. التي ترقص 
فيها الفتيات رقصتهنٌ المميّزة المعروفة باسم التارانتيللاء ويطوف 
الرجال فيها بالمشاعلء ويستغل بعضهم هذا التزاحم. في اختلاق 
شجارات يكون المقصود منها هو تصفية بعض الحسابات القديمة. 

5- وفي مارسيليا تكون ليلة الجنون والمجون هي عندما يتم 
الاحتفال بليلة الجمعة الحزينة» وهي جمعة صلب المسيح. فرغم 
الطابع الديني القديم لهذه الليلة» إلا أن شعب مارسيليا يحتفل بها في 
لهو عظيم, يبدأ بالمآدب التي تمتدٌ في كل مكانء إذ يقوم القصّابون بذبح 
مئات الذبائح» مما يتيح لآلاف البشر تناول وجبة دسمة من اللحوم؛ مع 
احتساء كميّات هائلة من الخمور والأنبذة» ثم الانطلاق طوال الليل في 
الشوارع لارتكاب كل ما يخطر أو لا يخطر على البال من الموبقات. في 
تلك الليلة يختفي رجال الشرطة. ولا عزاء للكنيسة. 


0س( 


في ليلة الاحتفال بعيد الميلاد, عند وصولنا إلى روتردام في هولنداء 
دعاني كاتب السفينة وهو من أهل المدينة» إلى الخروج معه إلى المدينة» 
قائلا: «سنذهب للاحتفال بالعيد عند أختي» ولكن عليك أن تحضر 
مسدّسك معك. وتتركه في جيبك محشوًا بالرصاص. لأننا عند عودتنا 
أثناء الساعات الأولى من الصباح؛ سنضطرٌ إلى المرور بالحيّ الذي 
يكون سكانه مطلقي العنان في الشوارع: وفي حالة من غليان المشاعر». 

ثم شرح لي بعد ذلك كيف أنه من المتعارف عليه في هذه الليلة» 


هم 


أن يتعارك الناس ويتشاحنون في الشوارع. دون أن يكون هناك أي سبب 
واضح. إنها فقط ما يسمّونه (عراك عيد الميلاد)» أو (المشاجرة الكبرى)» 
وربّما سيكون علينا أن نقاتل» حتى نتمكن من العودة إلى ظهر السفينة. 

كنت قد قرّرت مسبقا أن تكون تلك الرحلة الأخيرة عبر الأطلنطي» 
على السفينة فولتورنوء هي رحلتي الأخيرة التي أحصل بعدها على إجازة 
طويلة من السفر عبر البحارء على أن أعود بعد الإجازة إلى السفر من 
جديدء أو قد لا أعود أبدًا بعد ذلك إلى السفر من جديد. كل ما كنت 
متأكدًا منه هو رغبتي في البقاء أطول فترة ممكنة, على الأرض الثابتة. 

كانت سفينتنا في تلك الرحلة الأخيرة» هي آخر سفينة تخرج وحدها 
إلى بحر البلطيقء لأنه بعد ذلك مباشرة أصبح من المعتاد» أن تسير السفن 
معا في قوافل من بضعة سفن خلف كاسحات الجليد الروسية» توفيرًا 
للنفقات وتحسّبًا لأي طوارئ قد تحدث لأيّ سفينة منها. كان من 
المفترض أن نرسو في ميناء ليباو 1.1814 بلاتافيا لكن اضطررنا إلى 
الذهاب إلى روتردام» بسبب الجليد في بحر الشمالء الذي كان يعوق 
تمامًا تقدم سفينتنا. 

عند وصولنا إلى روتردام» بدونا للجمهور الواقف على الرصيف كما 
لو كنا شبحًا هائلًا يخرج من الضباب الكثيفء أو كما لو كنا سفينة تابعة 
لإحدى البعثات العلمية» التي تجري أبحاثها في منطقة القطب الشمالي» 
فكل عتاد السفينة كان مغطى بطبقة من الجليدء الذي يتعلّق في الهواء؛ أو 
يسقط في شكل رواسب هابطة رأسيًا على أرضية السفينة» وهو ما يسمّيه 
علماء الحيولوجيا الستالاكتايت 50212)0166. 
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بالإضافة إلى البضائع المشحونة على السفينة» كان عليها كذلك 
العشرات من المهاجرين البولنديين» العائدين إلى أوروبا بعد أن رفضتهم 
مكاتب الهجرة في أمريكاء غالبًا بسبب تقدّمهم في السنء وكان من بينهم 
بعض العجائز» الذين تعرّضوا لحوادث كسور عظام الأذرع أو الأرجل» 
بسبب وجود طبقة الجليد الكثيفة التي تغطي أرضية السفينة» وتؤدّي إلى 
تزحلق السائرين عليهاء أو أنهم قد تجمّدت أطرافهم من شدة البرد مع 
قلّة الحركة» لذلك كان هناك على الرصيف محقات لنقل المصابين إلى 
مستشفيات روتردام. 


(0 


كانت الساعة قد أصبحت الرابعة بعد الظهر. وهذا هو موعد حلول 
الظلام في هذه المناطق من شمال أوروياء خاصة خلال فصل الشتاء الذي 
يختصر فيه النهار بين شروق الشمس وغروبها إلى سبع ساعات: إِذَنْ في 
الساعة الرابعة مساءً بدأت بلدية روتردام في إضاءة مصابيح الشوارع. 
شارعًا شارعًا في كل أحياء المدينة واحدًا بعد الآخرء فينتشر في كل 
مكان صوت أزيز الكهرباء في الأسلاك الهوائية. 

كان عمّال الفترة المسائية قد صعدوا إلى سطح السفينة ليبدأوا 
عملهم في تفريغه من البضائع» ثم في الغوص داخل تجويف بطن 
السفينة لتفريغه هو الآخر من البضائع. كانوا عند النزول إلى بطن 
السفينة يضطرون إلى حبس أنفاسهم. بسبب الروائح النتنة التي تخرج 
من التجويف, لذلك كانوا يدخلون فيه ثم يخرجون منه بسرعة؛ قبل أن 


لام 


تصيبهم هذه الروائح بالإغماء. 
كنت أرى عمّال الشحن والتفريغ وهم يتدافعون مسرعينء وهم 
يعرّضون أنفسهم لاحتمال فقد التوازن على سلالم الهبوط والصعود. 
بين السفينة ورصيف الميناء. لأنه كان من المعروف كذلك أنه من بين 
أسباب ضرورة الإسراع في تفريغ السفينة من بضائعهاء هو أنه كان على 
هذه السفينة أن تعاود الإبحار في الرابعة من صباح اليوم التالي» لتترك 
مكانها على الرصيف لسفينة أخرى ستصل في هذا التوقيت. لم تكن 
طاقة الميناء الاستيعابية تكفي الحاجة المتزايدة إلى مزيد من الأرصفة. 
عندما نزلت إلى الرصيف لم أكن أرى إلا صواري السفن وروافع 
شحن وتفريغ الحاويات الضخمة. إلا أنه بابتعادي التدريجي عن 
الرصيف أمكنني أن أر ى مداخن المصانع الواقعة في المنطقة الصناعية» 
على أطراف مدينة روتردامء وكذلك رؤية الأسطح المرتفعة لبعض 
المباني الحديثة بالمدينة» ويعلو فوق المصانع والمساكن, أمكنني أن 
أرى طبقة من الضباب الكثيف. الذي يميل إلى اللون الأصفر. بلون طبق 
البطاطس المهروسة مع البازلاء. لاشكٌ في أنني كنت أشعر بالجوع. 
عند مغادرة الرصيف كنا -أنا وكاتب السفينة- نتعثر وتتخبّط أرجلنا 
في الوحلء عند المشي فوق طبقة الطين المبتل بماء المطر أو بماء 
ذوبان الثلوج في بعض المواقع. ورغم المعاطف الواقية من المطر (ووتر 
بروف». وأغطية الرأس الصوفية» إلا أننا كنا نشعر بالبرد وبالبلل» إذ لم 
تكن السحب السوداء المنخفضة تتشتت. إلا بعد أن تتبول ماءها علينا. 
روتردام هي بالنسبة لي أكثر المدن الأوروبية كآبة وعبوسًا وسوداوية. 
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مدينة متجهّمة منفّرة كريهة» وأستطيع أن أجد المزيد من نفس هذه النوعية 
من الصفات. الوحيد من أهل هذه المدينة التي بدت على وجهه ملامح 
ابتسامة» هو زميلي كاتب السفينة» وذلك لسبب بسيطء وهو أن قدميه لم 
تكونا قد وطأتا تراب مدينة مسقط رأسه هذه منذ سنوات طويلة: لأنه في 
كل مرة كانت سفينته تصل إلى هذا الميناء» كان يرفض مغادرتها. أما 
باقي أهل المدينة فوجوههم دائمة العبوس. 

كان يحدث أحيانا أنه عندما نكون أنا وكاتب السفينة في آنتويرب. 
وهي على مسافة قصيرة من روتردام لا تزيد عن سبعين كيلو مترّاء وبينهما 
خط للسكة الحديد يقطع المسافة في أقل من ساعة؛ أن يفكر في الذهاب 
لرؤية أهله وزيارة ذويه. إلا أنه كان دائمًا ما يتراجع عن تنفيذ هذه الفكرة» 
لسبب كان يبدو لي تافهاء إذ كان يقول لي: «كيف له وهو البحّار العظيم 
أن يعود إلى مسقط رأسه بالقطار لا بالسفينة؟». إذ كان يعتبر هذا هو 
نوع من المهانة والإذلال. كان بيتر كاتب السفينة قد ترك روتردام وهو 
في الرابعة عشرة من العمر ليبدأ جولات الطواف حول العالم عشرات 
المرّات خلال عشر سنوات» دون أن يعود مرّة واحدة إلى روتردام. 


4 


لذلك قال لى بيتر فى ليلة الاحتفال تلك بعيد الميلاد: «أنت تفهم 
طبعًا صعوبة الموقف الذي أجد نفسي فيه. فأهلي لم يروني منذ عشر 
سئوات» وقد مات خلال تلك الفترة عدد من عجائز العائلة ومن بينهم 
والدي ووالدتي. ولم يعد لي في روتردام إلا أخت واحدة فقط لا غير 


/ 


وقد تزوجت من رجل يعمل في السكك الحديدية» وأصبح لديهما عدد 
من الأولادى. أعتقد أنهما قد أنجبا نصف دستة أولاد. في الحقيقة أنا لا 
أعرف العدد بالضبط. وفي كل مرّة توقّفت فيها السفينة في ميناء روتردام؛ 
كنت أشتري لأولاد أختي الكثير من الهداياء إلا أنني لم أجد أبدًا الشجاعة 
للذهاب إلى زيارتهاء حتى جئت أنت معي اليوم وشجّعتنيء وأنا متأكّد 
أنهم اليوم سيحسنون استقبالناء وذلك لأن حقيبتي مليئة بالهدايا لكل فرد 
يم 

ثم ظل يعدّد أصناف الهدايا: «لو كانت هناك فتاة صغيرة فلها مني 
عرائس مكسيكية ويابانية» ولو كانت الفتاة أكبر سنًا فلها مني حليّ من 
الأصداف البحرية» ولزينة المنزل لدي تماثيل وأقنعة من جزر المحيط 
الهادئ ومن إفريقياء يمكن أن تعلّق على الحوائط وكذلك لديّ عصافير 
وطائر البومة الميكانيكية وهو أحدث اختراعات نيويورك في مجال لعب 
الأطفال؛ بالإضافة إلى تماثيل صغيرة لضفادع تقفز من مكانها وهي من 
جواتيمالاء بالإضافة إلى الكثير من الهدايا الأخرى التي تعجب الصبيان». 

مرّرنا بأحواض السفن» ثم تجاوزناها إلى أسوار الميناء» التي 
خرجنا من إحدى بواباتهاء ثم عبرنا جسرًا فوق قناة مائية» لنصل إلى 
الحيّ القديم بروتردام» إلى القلب التاريخي للمدينة» بشوارعه الضيّقة 
الدافئة نسبياء لعدم وصول تيّارات الهواء البارد إليها. لم يكن هذا الحيّ 
القديم مشتعلًا بالمعارك مثلما جعلني بيتر أتوقّع» أو أن ساعة المعارك لم 
تكن قد حانت بعد. 
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كانت الأجزاء السفلية من المنازل تبدو متآكلة. كما لو كانت 
مصابةٌ بداء البرصء بسبب أن أحجارها السفلية تغوص في ماء القنال 
الأسود. أما الواجهات بنوافذها الثلاث أو الأربع» فيبدو عليها بوضوح 
أن الأحجار المستعملة في بنائها لم تكن متساوية في الحجم, ولم تكن 
موضوعةً في أماكنها بطريقة متناسقة. كل هذه المباني كانت ترتفع فوقها 
الأسقف الجمالونية الهرمية الشكلء التي يفضلها معماريو هذه المناطق 
حتى لا تتراكم مياه الأمطار فوق مبانيهاء بل تنزلق منها بسهولة إلى 
الشوارع. كانت هناك رائحة سرطانية عفنة تفوح في الأجواء. بسبب مياه 
القنال الراكدة المائلة إلى الاخضرار. 


(6) 


من أبواب الخمّارات نصف المفتوحة كانت تصلنا موسيقى عصبية 
متشنجة من آلة بيانولا أوتوماتيكية» لم تكن تحتاج إلى عازف عليهاء بل 
كانت تذيع وتعيد إذاعة عدد محدّد من المقطوعات الموسيقية» بالإضافة 
إلى ضوضاء إيقاع مئات الأقدام في القباقيب الخشبية السميكة. التي لا 
يضعها البشر في أقدامهم إلا في هولنداء فهي تقاوم برودة الجوّ وابتلال 
الطرقات بالماءء هذه القباقيب تقرقع طول الوقت على أرضية الشوارع 
شبه الممهّدة وعلى الأرصفة. 

كان المئات من البشر يتسكعون في الشوارع الضيّقة» حول العربات 
الخشبية التي يضع أصحابها عليهاء الأنواع المختلفة من الأسماك التي 
يبيعونهاء بالإضافة إلى الخضراوات والفواكه من فصول السنة الأربعة. 


حك 


ورغم أننا في ليلة عيد الميلاد إلا أن السيّدات لم يكنّ متأنقات في 
ملابسهنّ بشكل خاصء وإنما هنّ كنّ في ملابسهنّ العادية» من تتّورات 
صوفية طويلة تكرمشت بفعل ماء المطر. وشرابات سيقان تكرمشت هي 
الأخرى وسقطت فوق الأحذية التي تلطخت بالطين. لن يكون تأنقهنّ 
إلا بعد أن يقمن بإعداد وجبة العشاء. لكنهنّ بسبب برودة الجوء كنّ 
فجن فال إكانهة تدرف الك ذاره وبر كرف ووس المفلد 
كانت خصلات من شعور رؤوسهنّ قد التصقت بجباههنّ. كنّ يمسكن 
في أيديهنّ بحافظات النقود. ويعلقن على أكتافهنّ السلال القماشية التي 
يضعن فيها المشتريات من المؤن الغذائية. 

لم تكن هناك طوابير إلا أمام محلات بيع لحوم الخنازير المتنوعة» 
المقطعة والمغلّفة في أوزان صغيرة» وقد تضطرب هذه الطوابير بسبب 
الأطفال الذين يقفون فيها إلى جوار أمّهاتهم. لحوم الخنازير هي الوجبة 
الرئيسة على المائدة الأوروبية طوال فصل الشتاءء التي تؤكل مع أطباق 
الشوكروت التي تتكوّن في الأساس من الكرنب المسلوق المملّح بعد 
أن يضاف إليه الخل. ورغم أن الكرنب هو من محاصيل خضروات 
شهور الصيف. إلا أن التخليل والتميلح يسمحان بالاحتفاظ بالكرنب 
في برطمانات» صالحًا للأكل طوال شهور فصل الشتاء. بالإضافة إلى 
أنواع مختلفة من فطائر الشوفان» المحشيّة بسجق ومقانق الكبد. 

كانت واجهات محلات بيع لحوم الخنزير» قد غمرتها الأضواء 
الكهربائية» حتى يتمكن الزبائن بسهولة من قراءة البطاقات المكتوبة عليها 
أسعار البضائع. مع بطاقات أخرى مكتوبة بحروف ذهبية أو فضية كبيرة» 
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كل بطاقة منها بلون مختلف. تتمنى للجميع (عيد ميلاد سعيد). أتعجّب 
ماذا كانوا يفعلون قبل اختراع الكهرباء قبل بضع وعشرين عامًا فقط لا 
غيرء بالمناسبة لقد ولدت في نفس العام الذي اخترعت فيه الكهرباء. 
لكنها احتاجت بضع سنوات حتى وصلت إلى شوارع روتردام. يقدم 
المحل تماثيل صغيرة من الفخّار تمثّل خنازير ضاحكة. كهدايا مجّانية 
إلى أطفال عميلات المحل. 

لاحظت أن أسعار البضائع مبالغ فيها جدّاء بسبب رغبة أصحابها في 
تحقيق أكبر قدر ممكن من المكاسب المالية» خلال أكبر موسم للأعياد 
في السنة» الذي يعتبر أفضل مواسم البيع» الذي يبدأ قبل أسبوع من يوم 
ديسمبرء وينتهي صباح الاحتفال باليوم الأوّل من العام الجديد. لهذا 
السبب يكون التجّار ودودين جدًّا نحو زبوناتهم من عميلات المحل. 
في محاولة من التجّار أن يجعلوا الزبونات لا يتردّدن طويلاء ويقتنعن 
بالشراء. وبقدر ما يكون سكان الحي من الفقراء» بقدر ما يكون التجار 
لطفاء. تناسب طردي. 


3) 


في كل الشوارع كنا نقابل بحَارةٌ من سفينتناء ومن غيرها من السفن 
الراسية في الميناء» الذين كنا نعرفهم بفضل ارتدائهم لأزياء البخارة 
الموحّدة. الزرقاء اللون للبحرية الأمريكية» والمعاطف القصيرة للبحرية 
الفرنسية. كان أغلب البحارة ضخام الأجسام طوال القامة. يبدون عمالقة 
أقوياء بالمقارنة بمتوسّط الطول لدى رجل الشارع الهولندي. كان هناك 


0 


في سلوك البحارة قدر من الرغبة في العبث والتعابث. مع قدر آخر من 
البحاحة والصفاقة. وهو ما يبدو واضحًا في كل تصرّفاتهم. قد يكون 
:هذا السلوك بسبب تفاخرهم بضخامتهم وبكثرتهم العددية في أزيائهم 
الموحّدة» أو قد يكون بسبب طبيعة المناسبة التي يحتفلون بها هذا 
المساء. أكبر أعياد السنة أهمية بالنسبة للجمهور الأوروبي. 

لاحظت أن الرجال المحلّيين الواقفين في أركان الشوارع؛ أو على 
أبواب الخمّارات نصف المفتوحة. يتلصّصون بأعينهم نصف المختفية 
تحت قبعاتهم. يحاولون متابعة البحارة السائرين في الشوارع. يبدو 
توتّرهم من الحركات العصبية لأفكاكهم السفلية» كأنهم يرتعشون بسبب 
البرد. رغم التلفيحات الصوفية التي يلفونها حول أعناقهم. تبدو أسنانهم 
وضروسهم الذهبية» عندما يفتحون أفواههم ويقذفون ببصقات كبيرة 
على أرضية الشارعء يمكن لهذه البصقة أن تبدو كما لو كانت موجّهة 
إليك أنتَء خاصة إذا تم ربطها بالطريقة المزدرية» التي ينظرون بها إليكٌ. 
كما لو أنهم يقيسون قامتك. لمعرفة إمكانية أن يصارعك أحدهم في 
حالة نشوب قتال. في هذه اللحظات فقط أدركت أن بيتر زميلي كاتب 
السفينة محقٌّ فيما أنذرني به وأخافني منه. 

كنت على وشك أن أشعر بالاستفزازء فأنت تستفز بسهولة عندما 
تكون في بداية عشريناتك. لكن بيتر جذبني من ذراعي لنبتعد عن مكان 
البصقة. كانت البارات والمطاعم تمتلئ بالرجال بالتدريج» وكانت 
الأضواء القويّة المؤذية للعيون تملأ جنباتها. دخلنا أحد هذه البارات» 
وذهبنا إلى حاجز الكاونتر الخشبيء الذي تجمّع أمامه عدد من البحّارة» 
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ووقف خلفه النادل يقدّم لزبائن البار طلباتهم من المشروبات الكحولية» 
التي يستهلكونها وهم وقوف. ففي مثل هذه البارات يكون سعر نفس 
المشروب إذا أخذته واقفاء أقلّ من سعره لو أخذته جالسًا. 

ظل بعض الزبائن واقفين إلى جوار الكاونتر؛ في حين فضّل آخرون 
الالتجاء إلى زوايا القاعة وجدرانهاء لتجتب زحام الزبائن وتدافعهم عند 
كاونتر البار. هم يجرعون مشروباتهم من إكسير الحياة في دفعة واحدة. 
لأنه يباع في كمّنيات صغيرة» في أكواب صغيرة الحجم. أمَا لاحتساء 
البيرة فإن الأكواب تكون غالبًا إِمَا سعة لتر واحد. أو سعة نصف لترء 
وبالتالي يتم تجرّع البيرة على مهل. كانت هناك ضوضاء هائلة بسبب 
أصوات صراخ زبائن البار الذين يعرفون بعضهم بعضّاء بالنداءات 
بعضهم على بعض. وجدنا حول إحدى الموائد. بعض زملائنا على 
نفس السفينة» الذين أرادوا أن ننضمٌ إليهم. إلا أن بيتر رفض قائلًا لي: 
«ايجب علينا أن نرحل الآن» حتى نتمكن من اللحاق بآخر ترام» وذلك 
لأنه دون أخذ الترام يصبح الوصول إلى منزل أختي مستحيلًا». 


(8 


في بداية مشوارنا على الأقدامء مشينا على رصيف يسير بمحاذاة 
إحدى القنوات المائية» وما أكثر القنوات المائية في هولنداء وعلى هذا 
الرصيف يوجد صف من أشجار الدلبء التي عرّتها الرياح من أوراقهاء 
وقد وقعت هذه الأوراق متراكمة على الرصيف رغم استمرار دفع 
الرياح لهاء فتزيحها من مكان على الرصيف. إلى مكان آخر على نفس 


هو 


الرصيف. مع بعض أوراق الجرائد, وأكياس تغليف البضائع المهملة في 
أركان الشوارع» ومع بعض تبن المواشي وقش الأسقفء ونبات أخضر 
خفيف يقذفه البحر. أصبحت أقدامنا تخوض في كل هذا ونحن نسير. 

بدت لي الرياح أحيانًا كما لو كانت حلزونية الشكلء وبالتالي بدأت 
أخشى تحوّلها إلى أعاصير: قب يحدث أن نقع في عينهاء فتحملنا في 
الهواء وتقذف بنا إلى عمق بحر الشمال. أما إلى الجهة الأخرى من 
الطريق» فكان هناك صف من المنازل الصغيرة» الأقرب شبهًا بالأكواخ 
الخشبية البسيطة» التي تقام بشكل عشوائي لتقيم فيها العائلات الفقيرة. 
كانت الرياح الشديدة تعبث بهذه الأكواخ. حتى أنني خشيت عليها من 
أن تطير في الهواء» فيجد ساكنوها أنفسهم دون أسقف. 

عندما ألقيت نظرة على القناة» وجدت أنها تمتلئ بالتدريج» بصف 
واحد من الصنادل العائمة فوق مياه القناة» التي تتكوّن كلها من طابق 
واحد. لا تعلوه طوابق أخرى. يسير أغلبها بقوّة دفع الرياح» لذلك ترتفع 
فوقها الصواري والأشرعة:؛ التي كانت الرياح تضربها بقوّة فنسمع صونًا 
قريب الشبه بلفحات الضرب السياط. بعض الصنادل الحديثة الكبيرة 
الحجمء كانت تدار يآللات بخارية. لم تكن المحرّكات الكهربائية 
قد وصلت بعد إلى صنادل قنوات هولندا. أغلب هذه الصنادل كانت 
علب ليل تقدّم فقرات من الرقص والغناء» أو مسارح متنقّلة تقدّم فصولا 
كوميديةٌ قصيرةً» يصعد إليها سكّان المدن للاحتفال بالأعياد. مثل ليلة 
عيد الميلاد. وليلة الاحتفال بالعام الجديد. كان هذا هو سبب تزاحم هذه 
الصنادل هنا بالقرب من روتردام في هذا الوقت من العام. 
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كانت مصابيح غاز الآسيتايلين ©2060:168: المعلقة على أسقف 
الصنادل» تهتز بشدّة فتميل من جهة إلى أخرىء. وكانت الممرات 
الخشبية التي تربط هذه الصنادل برصيف القناة» تصدر أصوائًا تدلّ 
على احتكاكها المستمر بأحجار الرصيف. عبر بعض النوافذ الخشبية 
المستديرة للصنادلء أمكننا رؤية رؤوس بعض الناس من المتردّدين 
عليهاء الذين حجزتهم الأمطار داخلهاء بحيث باتوا مضطرّين إلى البقاء 
فيهاء على الأقل حتى تهدأ العاصفة. 

نم 


أثناء مرورنا أمام أحد هذه الصنادلء لم تظهر في نوافذه المستديرة 
إلا رؤوس فتيات» بعضهنّ بشعور شقراء والأخريات بشعور سوداء. ثم 
عند مرورنا بباب الصندل المفتوحء وجدنا أنهنَ يقفن بالقرب من الباب 
في ملابس خفيفة, لا تتناسب مع هذا الجو القارس البرودة» رغم وجود 
نار مدفأة تبدو في تمام اشتعالها في خلفية منظر وقوفهنٌ بالباب. إنه بيت 
دعارة متنقل؛ تتوقع موظفاته أن يستقبلن في هذه الليلة المفترجة: ليلة 
عيد الميلاد. الكثير من الزبائن. تتفاوت الأجسام بين النحافة والبدانة» 
لإرضاء الأذواق المختلفة للزبائن. 

كان هناك كذلك بعض الرجال المحظوظين, يجلسون مع الفتيات 
في الدائرة الواسعة للجالسين والجالسات حول النار. كل الفتيات 
يرتدين معاطف سميكة لحمايتهنّ من البرد القارسء إلا أنهنّ أسفل 
هذه المعاطف لم يكنّ يخفين عريهنَّ. بين الجالسات حول النار هناك 


4 


عدد من الفتيات قد فتحن أزرار معاطفهن ومددن سيقانهن وأفخاذهن 
للاقتراب من النار قدر الإمكان. الواقفات أمام أو إلى جوار الباب لم 
يغلقن.أزرار معاطفهنّء حتى يمكنهنّ كلما مرّ رجل أن يعرضن عليه 
البضاعة ليعاينها قبل الدخول. على أمل أن تجذب واحدة منهنّ انتباهه 
فيقرّر دخول البيت. منظر الأجسام العارية في هذا الصقيع؛ جعل بدني أنا 
المتلفُح في الملابس يقشعر. 

كل هذه الأجساد العارية تنبعث منها شهوات جنسية عارمة, مثلما 
هو حال كل الفتيات العاملات في هذه المهنة في كل مدن العالم» في 
مارسيليا أو في الإسكندرية أو في كريستوبال. كل الفتيات العاملات 
في هذه المهنة مصابات بالشبق الجنسيء. لذلك فهنّ لسن بائسات تمامًا 
كما قد يبدو عليه وضعهنٌء فهنّ أيضًا يستمتعن أثناء عملهنّ» إلا أنهنّ 
في الغالب لا يقبلن أن تكون الواحدة منهنّ مجبرة على زبون معيّن. 
أغلب فتيات الدعارة ينتجن عن اختلاط أجناسء, ولا أعرف تفسيرًا 
لهذه الظاهرة» إلا أن يكون اختلاط الأجناس هو سبب إحساسهنٌ بعدم 
الانتماء أو بالتمق العاطفي. 

لاحظت كذلك أن أغلب هؤلاء الفتيات لديهنّ مشاعر سلبية عدائية 
تجاه المجتمعات التي يعشن فيهاء أو تجاه البشر بشكل عام. لاحظت 
كذلك أن مستوى الذكاء لديهنٌ. هو دون المتوشط العام لمستويات 
الذكاء في مجتمعاتهنّ» قد يكون هذا بسبب انشغالهنّ تمامًا بأجسادهنٌ» 
وانصرافهنّ تمامًا عن كل ما له صلة بالتفكير. إذا وقع بحَار شاب في 
هوى واحدة منهن فهي عادة لا تريحه بل تستنزفه تمامّاء ولا تشعر نحوه 
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بالعطف. فهنّ لم يعدن يصدّقن الوعود بالزواج. حتى لو كان الشاب 
مخلصًا في عرض الزواج فإن أسرته سترفض الفتاة. الوقوع في هوى 
واحدة منهنَّ هو أكبر خطر يمكن أن يتعرّض له بحّار شاب. 

عندما ابتعدنا قليلُا عن الباب نادتنا أكثر من فتاة» لدعوتنا إلى 
الدخول. وكانت واحدة منهنّ أو أكثر تمسك في يديها بإبر خياطة لعمل 
ملابس خاصة صدريّات من التريكو الصوف. يبدو أن هذا هو أكثر ما 
تفعله فتيات الليل في أوقات فراغهن من العمل. هذا هو ما كانت فتيات 
بيت جوليا يفعلنه كذلك. لم نستجب لهِنّ. يبدو أن موعد قدوم زبائن 
المساء لم يحن بعد. 


4 


وصلنا إلى محطة ترام الضواحي الشمالية للمدينة» الذي من 
المفترض أن يقودنا إلى حيث تقيم أخته. في إحدى الضواحي الريفية 
الواقعة خارج المدينة. كان في البداية بطيئًا تئنّ عرباته» ثم ازدادت سرعته 
بالتدريج, ثم بدالي شديد الاندفاع في هوجائية مفاجئة» لا يعرف أين يضع 
قدمه في هذا الريف الشاسع الممتذ» الذي يبدو كما لو كان بلا نهاية» وقد 
ازداد إحساسي بالتوهان بسبب الظلام والضباب والمطر والرياح. كنت 
أشعر أن كل ملابسي تنضح بالماء» حتى ملابسي الداخلية. 

قطع بنا الترام مسافة طويلة لم أتمكن من معرفة كم تبلغ من الكيلو 
مترات. ولم أكن أتوقّع أن يكون علينا بعد مغادرة الترام؛ أن نمشي المزيد 
من الكيلومترات إلى حيث يقع منزل أخته. بعيدًا تمامًا عن أي عمران. 
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بعد أن غادرنا الترام» وجدت -ضمن تجمّع سكني صغير في مواجهة 
المحطة- متجرًا يبيع حلويّات في عبوّات صغيرة» فاشتريت بعضها منها 
لأهديها إلى أبناء الأخت. في بداية مشوارنا على الأقدام» عاد المطر من 
جديد إلى السقوط بغزارة» فتوقّفنا لحظة لإحكام وضع القبّعات على 
الرؤوس» وحبك المعاطف حول الأجساد. والتلافيح الصوفية حول 
الأعناق. كانت الرياح تصفع أفرع الأشجار بقوّة شديدة» فتجعلها تتخبط 

ظذّلنا نمشي بنفس الخطوة السريعة؛ وكنا نحتاج بين لحظة وأخرى, 
إلى أن ننحني إلى الأمام» لمواجهة قوّة الرياح التي كانت تدفعنا إلى 
الخلف. مشينا في طرق ريفية لمدّة حوالي ساعة. ثم قال لي بيتر: «إن 
عائلة عامل بالسكّة الحديد ستكون حتمًا عائلةٌ فقيرة» ولكننا سنجد 
لديهم على الأقلء أحد الخنازير الصغيرة التي يمكن أن يذبحوها لنا 
ويقدمونها لنا على العشاءء لأن أخني تقوم بالإشراف على مزرعة صغيرة 
للحيوانات ورثتها عن والديناء ولم يتبقّ من الورثة إلا أنا وهي. فقد مات 
كل إخوتنا الآخرين... قد لا يكون لديها الآن بالإضافة إلى الخنازير إلا 
بعض النعاج». 

سكت قليلاء ثم قال: «إن المنزل الذي تقيم فيه أختي ليس إلا كوخا 
خشبيّاء من طابق واحد قليل الارتفاع» يتوسّط حديقة ليس بها إلا ثلاث 
شجرات تفاح. دهنت أجزاؤها السفلية باللون الأزرق لحمايتها من 
ديدان الأرضء التي تزحف فوق الجذوع لتصل إلى الثمار. في الحقيقة 
إننا فقراء» وقد أحسنتٌ صنعًا بالرحيل المبكّر باحثًا لنفسي عن باب 
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رزق» حتى أترك لأختي حق الانتفاع بما يتبقى من إرئناء الذي لم يكن 
كافيًا لكليناء فهو بالكاد يكفيها هي وعائلتها. لكني ما زلت لا أعرف 
كم لديها من أطفال.... يبدو أنني أخطأت بعدم إرسال حوالات بريدية 
بالنقود إليها بشكل منتظم, ولا أعرف إن كانت تتوقع مني هذه المساعدة 
المنتظمة؟... في الحقيقة أنا لا أعرف إن كانت ستستقبلني بحرارة لقاء 
أخ مع أخته بعد كل هذه السنوات العشر من الغياب؟ أم أنها ستقابلني 


ببرود؟). 
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عند وصولنا إلى البيت كان أول من قابلنا هو طفل في حدود العاشرة 
من العمرء يضع على ركبتيه طفلًا رضيعّاء لم يتم بعد عامه الأولء هو 
أصغر إخوته. آخر مواليد أمه. سأله بيتر: «ما اسمك؟». قال: «جاني». 
«وما اسم هذا الطفل الرضيع البريء؟». قال: «سجانكي»؛ واستمر 
بيتر في سؤال الأطفال الذين تجمّعوا حولنا خارج البيت عن أسمائهم. 
فونس.. بيار.. فيليب, إلا أن أكبر الأولاد سنا هو يان في الثانية عشرة 
من العمر. وألطفهم هو طفل في الثانية من العمر اسمه جوستء كان 
ينظر إلينا بابتسامة كبيرة على وجهه. ويتابعنا بعينيه أينما تحرّكناء وهو 
يقف داخل صندوق كبير من الكارتون عليه العلامة التجارية لأحد أنواع 
الصابون. 

سألت الأكبر سنًا: «كم هو عددكم بالضبط؟»». ولم أنتظر الإجابة» 
بل بدأت على الفور في عذهم. وأنا أستعمل إصبع سبابة يدي اليمنى» 
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وأحاول استعادة كل الأسماء التي ذكرت أمامي للتوٌء حين اكتشفت في 
أحد أركان الحجرة. وجود توأمين كانا ينظران إلينا أنا وبيترء بنظرة تبدو 
فيها على الفور المشاعر العدائية. سألتهم: «من منكم يريد أن يصبح 
بحَارًا مثل خاله؟».: ردّ الكبير: «ولا واحد؛ لأن العمل في البحر هو مهنة 
خطرة»» فسألته: «وأنت ماذا تريد أن تصبح في مستقبل حياتك؟»» قال: 
«لا أعرف بعدء كل ما أعرفه هو أنني أريد مغادرة هذا المنزل في أول 
فرصة سانحة. لأهرب من العمل المفروض علي كخادم لكل إخوتي 
الصغار». قلت: «إذنْ فأنت تريد أن تعمل في السكك الحديدية مثل 
والدك؟». قال: «لا؛ فإنه عمل مرهق وعائده قليل». 

بعد أن توقف الحوار للحظة سألته: «إذنْ فأنتم سنّة صبيان؟2. قال: 
«لا. فهناك سابع لم تره بعدء فبمجرّد حضوركما اختبأ مثل الثعبان في 
شق في الحائط. يمكنك أن تعثر عليه خلف حزمة الحطب تلك».؛ وأشار 
بيده إلى الموقع. اسمه تانجي, وقد ظهر برأسه من خلف كومة الحطب» 
عندما نادى عليه أخوه الكبير» فإذا به الوحيد من بين إخوته بشعر أسود 
وبشرة سمراء وعينين سوداوينء فكل الباقين شعورهم شقراء. ببشرات 
بيضاء ناصعة» وأعين زرقاء. فهمت على الفور السبب في انعزاله عن 
إخوته. وفي إحساسه بالغربة عنهم. بالإضافة إلى أنه صاحب جسم 
خفيف صغير الحجمء بأطراف تميل إلى النحافة» في حين أن كل 
الآخرين هم أصحاب أجسام ثقيلة» بأطراف تميل إلى الامتلاء. 

كان كل الأخوة متشابهين تمامًا باستثناء تانجي. كأنهم قد قدّوا 
كلهم من نفس الخامة الطينية المحلّية» على نفس عجلة الفخراني» 
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باستثناء تانجي الذي بدا كما لو كان مستوردًا من الخارج؛ من طينة أجنبية 
مستوردة من بلد أجنبي. هو يشعر نحو إخوته بمشاعر عدائية» بل هو 
شعر نحوي كذلك. بنفس هذه المشاعر العدائية» فعندما انحنيت عليه 
لأمسك به صرخ. عضني في يدي التي كانت قد اقتربت منه» ثم ضربني 
في ساقي بقبقابه الخشبي. كان الإخوة يتجمّعون حول نار وضع فوقها 
إناء به ماء يغلي. 

001) 


في تلك الأثناء كان صديقي بيتر قد دخل إلى المنزل» ثم عاد إلى 
الخروج منه» وقال لي إن زوج أخته قد أخبره أن أخته هانا في حالة وضعء 
فقلت في نفسي إنها صدفة غريبة أن نصل إلى هنا في الليلة التي ستضع 
فيها طفلها الثامن. قال: «ورّع عليهم الحلويات» في حين سأعود أنا إلى 
الداخل للحديث مع أختي». كان زوج الأخت قد ذهب إلى فناء الكوخ, 
ليقطع بالمنشار المزيد من الألواح الخشبية» اللازمة لتشغيل المدفأة. 

ازدادت حدّة العاصفة, التي لا تجد أمامها في هذا الفضاء الفسيح 
إلا هذا الكوخ المتواضع لتضربه بكل عنفوانهاء وبعزم ما فيها من قوة 
وجبروت. أدركت أن هذا الكوخ يقع تحت تأثير العواصف البحرية 
العنيفة» التي تضرب خلال الشتاء الهولندي كل الأراضي القريبة 
من السواحل البحرية؛ التي كان الهولنديون قد تمكّنوا من عزلها عن 
البحر بسدود ضخمة؛ واستصلاحها لتصبح أرضًا زراعية. إِذنْ فإن هذا 
الكوخ يقع تحت مستوى سطح البحر. هذا هو السبب في تسمية هولندا 


1١١ 


بالأراضي المنخفضة. لأن أغلب أراضيها الحالية تقع تحت مستوى 
سطح البحر. 

كان الأولاد يصرخون. فحاولت إسكاتهم بأن بدأت في توزيع هدايا 
خالهم عليهم. فأعطيت سيّارة المطافئ النيويوركية الحمراء يسلمّها 
المعدني الجانبي إلى تانجيء والضفادع التي تصدر عنها أصوات النقيق 
إلى فيليبء والقناع الإفريقي المخيف إلى بيترء والقوس والأسهم 
الخشبية إلى فونسء ولعبة الميكانو إلى أكبر الأبناء الذي قلت له: 
(ستكون هذه الهديّة بكل ما فيها من مفاتيح إنجليزية بمقاسات مختلفة» 
وملاقط ومشابك ومفكات ومطارق ومثاقبء ومسامير من كل الأحجامء 
وآلة لحام كهربائي صغيرة» مفيدة لك تمامًا في تعلّم كيفية فك الأجهزة 
وإعادة تركيبها». 

كنت قد نجحت تمامًا في الاستئثار باهتمامه» إذ يبدو بوضوح أن 
الهدية تعجبه. وهو القدوة بين إخوته. لذلك قررت إضافة المزيد من 
التوابل التي أنجح عادة في العثور عليهاء فأنا لا يغلبني أحد في اختيار 
الكلمات. فما بالك لو كان منافسي هو صبي في الثانية عشرة من عمره. 
قلت: «يمكنك بهذا الميكانو أن تصنع نماذج صغيرة من الروافع الصناعية 
الميكانيكية» وعربات السكك الحديدية» والكباري واللواري والسيّارات 
والسفن والطائرات». كنت أبالغ قليلًّاء ولكنه لن يكتشف هذا إلا بعد أن 
تكون اللعبة قد استنفذت أغراضهاء بعد مرور وقت طويل نسبيًا. 

ثم طلبت من الأطفال الانتباه من جديد, وبدأت في إخراج التماثيل 
الصغيرة لمغارة ميلاد الطفل يسوع. ووضعها معًا في شكلها التقليدي؛ 
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الطفل في مزود البقرء ومريم ويوسف إلى يمينه وإلى يساره. ثم بعض 
الملائكة خلفهم., ثم تأتي الحيوانات مثل الحملان والماعز والخرفان 
والأبقار, وبقيّة رعاة الغنم في الخلفية. تجمّعوا كلهم حول نموذج مغارة 
الميلاد لمشاهدة التفاصيلء وكانت تلك هي اللحظة المناسبة لتوزيع 
الهدايا من الحلويّات. 

هنا حدث هياج لا مثيل له. إذ يبدو أنهم لم يكونوا قد ذاقوا أبدًا هذه 
الأنواع من الحلويّات» فكنت كلّما أخرجت صنمًا مختلفًا منهاء ذكرت 
لهم اسمه. فكانوا يردّدونه خلفيء كأنها كلمات جديدة يتعلّمونها من 
لغة أجنبية عليهم: «فطائر بالكريمة/ فطائر بالقرفة/ فطائر بالفانيليا/ 
حبات كريز محشوة بالشوكولاتة/ قطع الباباز بشراب الروم المسكر 
قليلًا/ قطع من حلوى الفواكه المسكّرة/ قطع من الشوكولاتة المحشوّة 
بالبندق»» ومع ذلك فإنني كنت أشعر أنهم يكثون لي مشاعر عدوانية لا 
أعرف سببهاء أو على الأقل هناك قدر كبير من الشك المريب في نظراتهم 
إليّء وذلك لأنني كلّما حاولت الاقتراب من أحدهم. لأضع يدي على 
كتفه أو على رأسه. ابتعد عني بشكل سريع مفاجئ. لم يكونوا يرغبون 
في أن ألمسهم. 

لكني احترت ماذا أفعل بالعرائس القطنية والعقود البلاستيكية 
والخواتم والأساور والمناديل النسائية والشال» سألتهم: «أليست لديكم 
أخت؟21., قالوا كلهم بقدر من الاحتداد الذي لم أفهم سبيه: اليسث لدينا 
واحدة؛ ولا نريد أن تكون لدينا واحدة». أفرغت كل ما تبقى في الحقيبة 
على الأرضء ووضعت العرائس معًا في صف واحد. وبقيّة الهدايا 
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النسائية في كومة واحدة. وطلبت من الابن الأكبر الاحتفاظ بها لحين 
عرضها على الأم. 

' كان الأولاد قد أقبلوا بحماس شديد على تجربة الألعاب واحدة بعد 
أخرى, عندما خرج بيتر من داخل الكوخ قائلا لي: ١ينبغي‏ أن نذهب على 
الفور»» وجريت خلفه حتى ألحق به: «ماذا حدث؟». قال: «للأسف لم 
أكن أعرف أن زوج أختي إنسان نذل وقح, فهو لا يعاونها على الإطلاق 
في وضعها الحرج, ولا يريد أن يحضر لها من تستطيع معاونتهاء بل 
يجلس أمام فراشها ساخرًا منهاء قائلًا إنها اعتادت على أن تضع أطفالها 
وحدها دون معاونة من أحد». كان بيتر قد خرج من منزل أخته دون أن 
يلتفت إلى تحيّة أطفالها أو توديعهم» كأن تصرّف زوج أخته الكريه قد 
أنساه أن الأطفال لاذنب لهم. 


حة 5 11125 / 20 . ا 


مع ركم شوارع 
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أخذنا نفس الترام في طريق العودة إلى روتردام» ولم يفتح بيتر فمه 
بكلمة واحدة طوال الطريق. كانت أنوار واجهات المحلات الكهربائية 
الحمراء قد انعكست على لون السحب القريبة. وكانت السماء مستمرّة 
في فتح أهوسة قنواتها المائية» ودلق كميّات هائلة من المياه على أهل 
الأرض المبتلّين حتى النخاع. دخلنا في أول بار قابلنا على الطريق» 
لنحظى باحتفال بعيد الميلاد مع غيرنا من البشر الذين لا عائلات لهم 
في هذه الليلة المفترجة. اسم البار هو (تانجو منتصف الليل). وحيث إن 
سفينتنا لن تعود إلى الإبحار إلا في الساعة الرابعة من صباح اليوم التالي» 
ونحن لم نكن عند دخولنا إلى البار إلا في التاسعة مساءًء فد قلنا في 
أنفسنا إن أمامنا سبع ساعات من اللهو والمتعة الخالصة. وهكذا انشغلنا 
أولا بوليمة فاخرة احتفالا بعيد الميلاد. 


كان ملهى ومطعم (تانجو منتصف الليل)»: هو أحد أحدث وأفخر 
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الأماكن من هذا النوع في روتردام. 

ملحوظة أولى: كان داخل المطعم مقسّمًا إلى وحدات منفصلة عن 
بعضها بحواجز خشبية مرتفعة نسبيّ مما يتبح لشاغلي الوحدات قدرًا 
لا بأس به من الخصوصية. فلو كنت واقمًا فإن هذه الحواجز تصل إلى 
مستوى صدرك أّا لو كنت جالسًا فإنها تصل إلى مستوى قمّة رأسك» 
بحيث إن الزبائن الجالسين لا يستطيعون رؤية رؤوس جيرانهم في 
الموائد المجاورة. أعتقد أن هذا يتقّق مع الروح الهولندية المحافظة التي 
تميل إلى العزلة. كما أن الطابق الأرضي الذي جلسنا في إحدى وحداته» 
ينقسم إلى جزئين رئيسينء فإلى يسار المدخل هناك القسم الذي يكتفي 
رؤاده بتناول المشروبات والمأكولات الخفيفة» وإلى يمين المدخل 
هناك القسم الذي يتناول روّاده الوجبات الدسمة. 

ملحوظة ثانية: وهي أكثر غرابةً من الأولى؛ إذ عرفنا بعد جلوسنا أن 
(تانجو منتصف الليل) يشغل كل الطوايبق الستّة من هذا الم الحديث» 
وأننا كلما ارتفعنا إلى أعلى. زادت أناقة المكان. وزادت أثمان وجباته. 
بحيث يقتصر الدخول إلى الطابق السادسء على أثرياء المدينة المعروفين 
بالاسم لصاحب المكان. الذي يبقى غالبًا في الطابق السادس لاستقبالهم 
بنفسه وللإشراف على خدمتهم. من بين مزايا الطابق السادسء أنه الطابق 
الوحيد الذي يرتفع عن كل الطوابق الأخيرة من المباني المحيطة به ما 
يتيح لروّاده منظرًا جميلًا للميناء بأضوائه الليلية» وبما فيه من قنوات 
وسفن. 

ملحوظة ثالثة: وهي أكثر الملحوظات غرابةً» إذ كان للمبنى الذي 
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يشغله (التانجو) مصعدان كهربائيان. أحدهما صغير الحجم يسمح 
لعشرة زبائن على الأكثر بالصعود فيه. والآخر كبير الحجم جد بحيث 
إنني لم أكن قد رأيت حتى ذلك الوقت من حياتي مصعدًا آخر يضاهيه 
في حجمه. في البداية لم أفهم السبب في وجود المصعد الكبير الحجم. 
حتى كانت الساعة العاشرة. عندما جاء حوالى عشرين شخصًاء وفى 
أيديهم آلات نفخ نحاسية» من الساكسوفون والترامبيت والكورنوء 
وخشبية من الكلارينيت والأوبوا والبيكولو. واصطفوا وقوفًا في المصعد 
الكبير وبدأوا فى العزف. ش 

طبعًا هذه الآلات عالية الصوت جدّاء بحيث كان من الممكن لأي 
شخص في المبنى» أن يستمع إلى موسيقى الجاز الصادرة من هذه الفرقة 
بوضوح. لكن الشيء الغريب والجديد, هو أن المصعد الكبير كان في 
حركة دائمة بين الطابقين الأرضى والسادسء فى عملية صعود وهبوط 
مستمرّة طوال ساعات الليل» بحيث يتم توزيع الصوت بالتساوي طول 
الوقت بين الطوابق الستة. 

يبدو أن صاحب هذا المحل كان عبقريّاء أو كان انتهازيًا شيطانياء 
إذا كانت هذه هى فكرته هو. فى الاكتفاء بفرقة موسيقية واحدة. تعزرف 
لزبائن الطوابق السنّة» بدلا من أن تكون هناك فرقة موسيقية لكل طابق. 
كان العازفون مندمجين تمامًا في عزف مقطوعاتهم. بصرف النظر عن 
الطابق الذي يمرزون به. وهذا هو الملمح الديمقراطى الوحيد فى هذا 
المكان» الذي يجمع بين الطبقات الاجتماعية المتفاوتة الحظ من الثراء. 

كان (التانجو) ممتلثًا عن آخره في هذه الليلة» ففي تمام العاشرة 
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مساءً لم تكن هناك مائدة واحدة خالية. تابعت بنظراتي المتسلّية العابثئة 
رواد الطابق الأرضيء الذي شغلنا أنا وبيتر إحدى موائده. في الجزء 
الخاص بالوجبات الدسمة. كان هؤلاء الزبائن يبدون لي مسالمين» وقد 
ارتدوا جميعًا أفضل ما لديهم من ملابسء ثم انهمكوا في التهام ما يوضع 
أمامهم من طعام. لم أكن أسمع إلا أصوات ارتطام الملاعق بالأطباق» 
إذ لم تكن هناك حوارات كثيرة تتفق مع عدد الأشخاص الموجودين في 
الصالة. 

في وسط القاعة كانت هناك حلبة رقص صغيرة المساحة نسبيّا يقوم 
إليها بعض الأزواج والزوجات لممارسة رقصة قصيرة بين طبقي طعام 
دون أي رشاقة في الحركة:؛ مع انعدام الإحساس بالإيقاع. كنت أمنع 
نفسي بصعوبة عن الانفجار في الضحك. عند متابعتي بالنظر لهؤلاء 
البدناء والبدينات وهم يحاولون بلا جدوى إدراك الإيقاع الذي ينبغي 
الرقص عليه. بعد الانتهاء من محاولة الرقص. يعيد الفرسان زوجاتهم 
إلى الموائد. ويعيدون وضع مفارش الموائد أسفل الذقون» لحماية 
الملابس مما قد يتساقط عليها من طعام, ينهمكون من جديد في التهامه. 
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مع كل هذا الجوّ المتسامح. بدأت أشك فيما سبق أن ذكره لي بيتر 
عن المعركة الكبرى التي ستنشب هذه الليلة. صحيح أن الليلة لم تنته 
مني بيترء استعدادًا لأي طوارئ قد تحدث. إلا أن بيتر كان محقا تمامًا 
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في ما قاله. فقد حدث فجأةً ودون أي إنذار أو أيَ مقدّمات منطقية» أن 
تحول هذا المناخ الهادئ المستسلم. إلى ميدان قتال في معركة ضارية. 
في لمحة عين تحول هذا الجمع الراقي إلى وحوش تتصارع فيما بينهاء 
وفي دقائق معدودات تم تحطيم نصف مقاعد وموائد وأطباق وكؤوس 
الطابق الأرضي. 

لم أفهم أبدّا كيف بدأ الشجارء لكنه بدأ في مكان ما لسبب قد يكون 
تافهاء مثل إسقاط طعام على ملابس سيّدة دون قصد. أو اصطدام جسدين 
في حركة فقدت توازنها أثناء الذهاب إلى حلبة الرقص. لكنه أدَى إلى 
انفجار شجارات متتالية في أماكن مختلفة من هذا الطابق الأرضيء ومن 
كل الطوابق الأخرى التي تعلوه. 

كأن كل هذا العنف مشحون ومتراكم داخل نفوس هؤلاء البشرء 
لينتهز أول فرصة متاحة له للتعبير عن نفسه. عرفت لاحمقًا أن هذا العنف 
وهذه الوحشية قد أدّيا إلا ثلاثة قتلى في هذا المطعم وحده. وإلى بضع 
عشرات من الجرحى نقلوا إلى مستشفيات المدينة» بعد أن كان جميع 
زبائن المطعم قد خرجوا جريًا إلى الشوارع. 

كنت في الرابعة العشرين من العمرء ما زلت أحتفظ بقدر كبير من 
اللياقة البدنية ومن القوة العضلية. ومن الرغبة في التشاجر باليد. حتى 
لو لم يكن هناك سبب واضح للتشاجرء ولكن فقط لإثبات هذه اللياقة 
والقوّة كلما كانت الفرصة سانحة, وهو ما يتفْق تمامًا مع أخلاق البحرية. 

بالإضافة إلى هذه العناصر التي أتشارك فيها مع بيترء كانت لبيتر 
كذلك أسبابه الخاصة في تلك الليلة. إذ كان مشحونًا تمامًا بالمشاعر 
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السلبية التي بثّها فيه زوج أخته. بدناءته وبذاءته التي كان يريد تصريفها في 
ناس الشوارع» كأنهم كانوا كلهم مسؤولين عن الظلم الواقع على أخته. 

عندما نجحنا لاحقًا في الوصول إلى أرصفة الميناء» بعد ثلاث 
ساعات من الصراع مع الرجال في جميع الشوارع التي مررنا بهاء 
اكتشفت أن جراح بيتر قد تستدعي نقله إلى المستشفى. لأن رسعّي يديه 
كانا قد أصابتهما الشروخ بسبب شدة اللكمات التي وجّهها إلى من كانوا 
قد قطعوا علينا الطرق. 

إلا أن طبيب السفينة رأى أنه يمكنه أن يضمّد جراح بيترء دون 
الحاجة إلى الذهاب إلى المستشفىء وقد أبحرنا كما كان مقدّرًا لنا في 
فجر نفس يوم وقوع معركة الشوارعء وقد ظل بيتر حوالي أسبوع لا 
يستطيع أن يمسك القلم بيده لتسجيل يوميات السفينة» وهو أهم جزء في 
عمله ككاتب سفينة» ملء سجلات السفينة بالأرقام وبالأسماءء. وعندما 
وصلنا إلى نيويورك بعد ثلاثة أسابيع» كنا أنا وهو لا نزال نحتفظ ببعض 
التورّمات في الرأس» وببعض الأغطية اللاصقة للجروح القطعية. وقد 
احتفظت بذكرى العراك الدامي للوصول إلى رصيف الميناء في تلك 
الليلة» لبضع سنوات لاحقة من حياتي» إذ ظلّت واحدة من ندبات تلك 
الليلة تشغل الجزء الذي يعلو الشفة العلوية. 
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وكما أن رعاة البقر في الغرب الأمريكيء. يعرفون أن الليالي التي 
يفرقع فيها الرعد تؤدّي إلى حالة من توئّر الأعصاب. ليس فقط للبشر 
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وإنما كذلك لقطعان المواشي؛ حين يضطرٌ رعاة البقر إلى امتطاء 
جيادهم والدوران طوال الليل حول قطعانهم. التي تتكون عادة من آلاف 
الرؤوس من المواشي, كذلك فإن كلّ بحارة العالم يعرفون كم تكون 
ساخنة وملتهبة الأحياء السكنية القريبة من أرصفة الموانى. في المدن 
التي تقع بها هذه الموانىئ» وكم تكون هذه الأحياء السكنية الساخنة قابلة 
بسهولة للاشتعال؛ دون أن يعرف أحد الإجابة على السؤال» كيف يحدث 
هذا ولماذا يحدث. 

ليست حالة السكر هي السببء رغم ما قد يحدثه البحَارة من شغب 
وتلفيّات في حالات سكرهم. وهو ما يرجع في الغالب إلى حياتهم 
الشاقة في البحارء محرومين من النساء ومن أفراد أسرهم ومن المشاعر 
الإنسانية لفترات طويلة. وعادة لا يختلق هذا الشجار من بين البحارة. 
من هم معروف عنهم التمرّد والرغبة في إثارة المشاكل. من بين صغار 
السنّ سريعي الاشتعالء القابلين للإصابة بحالات من الجنون المؤقّت. 
بل قد يكون العكس هو الصحيح. إن هذه الحالات تنفجر فجأةً دون 
سابق إعداد» كما لو كانت أعاصير تهبّ فجأة من السماء»ء وهو ما يتولّد 
عنه شرارات كهربائية تلتهب معها أعصاب الجميع. 

وغالبًا ما تكون الأحياء المحيطة بالميناء» هي أفقر أحياء المدينة» 
فإذا ظهر فيها بحّار بمفرده» فهو لن يخرج منها حيّاء إذ يتعرّض فورًا إِمَا 
للضرب بالآلات الحادة القاطعة» أو للخنق بالحبال؛ ثم الاستيلاء على 
نقوده مهما كانت قليلة» والإلقاء بجثته داخل شوال في مياه البحر. يحدث 
هذا في كل مكان سواء كنا في شنغهاي أو في ساوباولو. يعرف رجال 
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الشرطة في هذه المدن كل هذه الحقائق. ولكن لأن الأهالي يتواطؤون 
مع القاتل» فلا تؤدّي التحقيقات أبدًا إلى الكشف عن الجناة. 

أغلب الناس يعتقدون أن وراء جريمة قتل أي بحار» هناك بالضرورة 
قصّة غرام تجمع بينه وبين امرأة محلية» قد تكون زوجة خائنة لرجل 
ارتكب هو جريمة القتل انتقامًا لشرفه المهدورء ويحدث هذا الاعتقاد 
غالبًا بسبب الحكايات التي يختلقها الصحفيّون بغرض الترويج 
لصحفهم. قد يكون هذا حقيقيًا في عشرة بالمئة من الحالات, إلا أن 
تسعين بالمئة من جرائم قتل البحارة في مدن مثل روتردام» هي بسبب 
العنف المتراكم داخل نفوس السكان المحليين» الذين لا يزيدهم بؤس 
حيواتهم إلا عنقًا على عنف. 

ففي (تانجو منتصف الليل) في ليلة عيد الميلاد هذهء توقفت 
الأوركسترا عن عزف الموسيقى قبيل منتصف الليل بدقيقة» فقام كل 
زبائن المطعم من رجال ونساء في أماكنهم. صامتين تمامًا للإنصات 
جميعًاء إلى دقّات أجراس الكنائس احتفالا بعيد الميلاد» كما هي العادة 
في أغلب المدن الأوروبية في هذه الليلة. في هذه اللحظة بالذات» لحظة 
الصمت للإنصات إلى الأجراس اندلعت المشاجرات. 

إذ مد رجل يده والتقط كأس الشراب من على مائدته. ليقرعه مع 
كأس المرأة التي تصاحبه وليبادلها الأنخاب» في نفس اللحظة التي 
تحرّك فيها رجل ثان يقف خلفه واصطدم به فاهترٌ الكأس في يد 
الرجل الأول» وخرج المشروب من الكأس ليقع على وجه المرأة وعلى 
فستانهاء فصرخت بصوت مرتفع. وفي ثانية واحدة» في نوبة الغضبء 
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كسر الرجل الكأس الذي في يده على حافة المائدة الرخامية» وجرح به 
وجه المرأة الواقفة أمام الرجل الثاني. 

قذف الرجل الثاني وجه امرأة الرجل الأول بطبق الطعام» ليسقط 
على وجه امرأة ثالثة تجلس خلفهاء وهكذا فى دقيقة واحدة. بدأت كل 
أدوات الموائد الزجاجية والخزفية والفضية من كؤوس وأطباق وشوك 
وملاعق وسكاكين. في التطاير ب بين الموائد. ثم حدث لسبب مجهولء قد 
يكون محاولة إجبار الزبائن على الخروج إلى الشوارع؛ أن قطع أحدهم 
التيّار الكهربائي؛ فانفجرت زمجرة هائلة من البشر الذين لم يعد أحدهم 
يرى الآخرء وانفجرت بالتبعية المعركة بين الجميع. 

وقف بعض الرجال فوق الموائد. فتحطمت قواعد تلك الموائد 
وسقطت على الأرض وتكسّرت أرجلهاء فاستعمل الرجال تلك الأرجل 
الخشبية كأدوات قتال» وتحطمت أسطحها الرخامية إلى أجزاء عديدة: 
فاستعملتها النساء كقذائف موجّهة إلى غيرهنّ من النساء. ثم بدأت 
الكراسي وأواني الزهور هي الأخرى في التطاير. وأصاب بعضها الثريّات 
المعلّقة في الأسقف. التي سقطت متحطمة فوق رؤوس الجميع. وقعت 
بعض النساء على الأرض في حالة إغماء» فتعرّضن للدهس بأقدام 
الرجال المتصارعينء وانطلقت صرخات ألم من أفواه عديدة. 


4 


لم أعرف كيف أمكننا أنا وبيتر تر الخروج إلى الشارع دون إصابات 
بالغة. وقد اعتقدنا أننا بخروجنا إلى الشارع قد وصلنا إلى برّ الأمان. 
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فإذا بكل الشوارع المحيطة ب(تانجو منتصف الليل)» وقد تحوّلت 
هي الأخرى إلى ساحات قتال. على ما يبدو لي الآن أن دقّات أجراس 
الكنائس معلنة الثانية عشرة ليلاء كانت هي علامة البدء في هذه المعركة 
الكبرى. 

سقطت بعض أعمدة الإضاءة بعرض بعض الشوارع؛ مما منع 
العربات من اجتياز تلك الشوارعء وكأنها كانت حواجز طرق تسمح 
لقاطعي الطرق بسرقة سائقي العربات. كما تحطمت الواجهات 
الزجاجية للكثير من المتاجرء وانشغل الصّبية بسرقة محتوياتهاء الصبية 
من أوباش المدينة» الذين كانوا كأنهم قد خرجوا من جحورهم. ليملؤوا 
فجأة كل شوارع وحواري المدينة. 

حاول البحّارة أن يتجمّعوا معًا في أركان بعض الشوارع, على أمل 
أن تكون كثرتهم الغددية هي وسيلتهم لإنقاذ أنفسهم في مواجهة حرب 
الشوارع. كانوا يجرون بعضهم خلف بعض متتابعين في الشوارع الرئيسة» 
وكان ينضمّ إليهم كل من يرتدي الأزياء البحرية» فانضممنا إليهم. كنت 
أراهم على طول الطريق إلى الميناء» يخرجون عند رؤيتهم لناء من 
المباني إلى يسار وإلى يمين الشوارع الرئيسة؛ حيث توجد الخمّارات 
وبيوت الدعارة. بدأت ألاحظ كما لو أن هذه المظاهر العدوانية من ناحية 
شعب المدينة» تصبّ في الأساس على البحّارة الأغراب عن المدينة. 

أدركت أن المعركة لم تبدأ كما اعتقدت في (تانجو منتصف 
الليل)» بل في الحقيقة لم تكن هناك بؤرة صراعء بل كانت هناك بؤر 
عديدة لصراعات عديدة» في أماكن مختلفة من المدينة. كنا نجري فوق 
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عدد لا حصر له من قطع الزجاج المكسورء كما لو أن كل زجاج نوافذ 
المدينة قد تحطم. بالإضافة إلى أن أغلب أبواب المنازل الخشبية كانت 
هي الأخرى قد تحطمت. ليستعملها المتقاتلون كمطارق قتال. اكتشفت 
أن العراك في أحيان كثيرة لا يكتفي بإحداث إصابة في الخصم. بل إن 
الهدف غالبا هو القتل. 

عندما شاهدتنا فتيات بيوت الدعارة من نوافذهنٌ» ونحن البخارة 
بكل ما ندّعيه من رجولة وخشونة» نجري في الشوارع؛ انطلقت من 
أفواههنٌ صيحات سخرية» ثم بدأن في إلقاء كل ما يصل إلى أيديهن من 
أدوات معدنية أو خشبية أو زجاجية. في اتجاه طابور البحرية» كأنهنّ هنّ 
أيضًا يردن الانتقام منًا. كان السؤال الذي ذار في خيالي هو لماذا يفعلن 
ذلك والبخارة هم أغلب زبائنهنَ؟! 

عند كل تقاطعات الشوارع التي مرّرنا بهاء كان يعترض طريقنا 
رجال يقصدون مباشرة إما رأس الطابور أو ذيله. حيث يمكنهم الانفراد 
ببعض البحّارة» لأن بحّارة منتصف الطابور سيحاول بحّارة الرأس أو 
الذيل الاشتراك معهم في الدفاع عن الطابور. وقد حدث أكثر من مرّة 
أن توف تقدّم الطابور تمامّاء واضطررنا إلى الهروب المؤقّت. لاجئين 
إلى الشوارع الجانبية. مع الاقتراب من موقع أرصفة الميناء» كان عدد 
المتقاتلين من أهل المدينة» وكذلك من طابور البحرية» قد وصل إلى مئة 
مقاتل على كل جانب. هكذا يمكن للقارئ أن يتصور حجم المعركة. 


معركة حقيقية. 
مع عمليات التحرّك المستمر إلى الأمام أو إلى الخلف. في لحظة 
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ما كنت قد وجدت نفسي في مقدّمة رأس الطابورء في مواجهة حائط 
بشري من صدور المقاتلين» فاستعملت رأسي في ضرب تلك الصدورء 
في حين كان بيتر إلى يساري يستعمل قبضتي يديه في توجيه لكمات 
إلى الذقون. إلى يميني كان هناك بار أمريكي عملاق» يمسك في 
يديه بقطعتي حجر مستنتين» يستعملهما كسكينتي قتال» محرّكًا ذراعيه 
الطويلين حركة كاملة الاستدارة» حول محور جسمه الذي يدور به في 
دورات كاملة, كما لو كان طاحونة بشرية تطحن الوجوه التي تمر بها 
فتجدع الأنوف وتنزع الخدود وتقطع الآذان» فتنبجس الدماء في كل 
اتجاه. هذا الشخص هو الذي نجح أخيرًا في الوصول بنا إلى رصيف 
الميناء. 
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بار (مزيّفي (لنقوو) 
لله 


عندما شعرت بالملل من باريس» بسبب كل أولئك البشر الذين 
يتبعونك كظلّك أينما حللت؛ بدعوى مبرّرة وهي الإعجاب بعملك 
الأدبي» أو الرغبة من طرف الأصغر سنًا في اقتفاء أثرك والاقتداء بك» 
كنموذج وقدوة أدبية. في البداية حاولت أن أهرب منهم إلى الريف 
المحيط بباريسء ولكنهم تبعوني إلى هناك. ثم إذا بهم يتبعونني أحيانًا 
حتى إلى مئات الكيلومترات بعيدًا عن باريسء إذ إنني عندما قرّرت أن 
أترك بصفة دائمة سكني في العاصمة: وأن أذهب لأسكن في واحدة من 
المناطق الريفية؛ المحيطة بواحدة من مدن الجنوب. تبعوني إلى هناك. 
هؤلاء الناس الذين يدّعون أنهم قد أصابهم مرض الأدب وداء التأدذّب 
يجعلونك تفقد وقتك الثمين الغالي» دون أن يكون لهذا الفقد أي داع. 

هم لا يعرضون عليك من إنتاج قرائحهم إلا إبداعات خنازيرية 
قديمة» سبق إبداعها مرّات عديدة قبل ذلك. ولكنهم لا يدركون. 
بالإضافة إلى ما يملؤون به أذنيك من ثرثئرات مضجرة مليئة بالسموم 


احلدل 


المميتة» ويفعلون ذلك أحيانًا بقدر من البراءة. ثم يقول لي أحدهم 
بوقاحة منقطعة النظير: 

- إن فلانا يقصّ علينا حكايات مرعبة عنك. 

- هذا يدهشني أن يكون آتيّا من فلان كما تقولون» فهو صديق 
مخلص قديم, ماذا يقول عني إذنْ؟ 

- يبدو أنك كنت قويًا جدًّا في شبابك مسيو سُندرار. لدرجة أن 
فلانًا هذا يدّعي أنه لم يعرف أي شخص آخر على نفس هذه الدرجة من 
القوّة بحية يكو قادر املك على أن تكون له أرّة نخضضة باسف 
ومحجوزة لاستعماله هو وحده ة في البيوت المشبوهة, مثلما كانت هي 
الخال امعك آنك. هل اليا آنتكدك فتهلك بالحنات الأجل وتسده 
فقط في نهاية كل شهر؟ 

عند هذا الحدّ ألقيت بذلك الخسيس في الشارع» وكتبت إلى فلان 
المقصود بالكلام؛ لأعرف منه حقيقة ما قاله عني. وفلان هذا بالمناسبة 
هو أحد أقدم الأصدقاء الذين أتبادل معهم بصفة دائمة مراسلات منتظمة. 


0س( 
رد علي بخطاب في أقرب فرصة: ذكّرني فيه بأنني كنت قد حكيت 
لهم أنني بين عامي 19417 و21417 كنت ت أتردّد على بيت دعارة في شارع 


مازيه» وأنني كنت أستعمل كل فتياته في أي وقت مجّانًا لى وحدي فقط. 
فى هذا الحديث بعض الارتباك؛ فأولًا- حدث هذا سنة 19٠١‏ . ثانيًا- 


كان هذا في بيت جوليا لا في شارع مازيه. ثالًا- لم تكن هناك الكثير 
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من الفتيات الدائمات. بل هي امرأة واحدةء كان اسمها مادلين وكانت 
جميلة. لذلك كان الطلب عليها كثيرًا. كانت يهودية وكانت عرجاء. 
ومع ذلك فإنها كانت جميلة كما لو كانت إلهة جمال إسبانية. لكنها 
كذلك كانت ماديةً ولديها ميول انتقامية. ثم كان من عيوبهاء بسبب 
كثرة الطلب عليهاء أنها كانت تقوم بأدائها الجنسي بشكل آلي فيه قدر 
من الاستعجال. 

لم يكن لديها الكثير من الوقت لتضيّعه. فعند وصول زبون جديد 
يطلبها بالاسم. كان لديها في حجرتها جهاز تنبيه. بوصول هذا الزبون 
الجديد. في شكل جرس يدقٌء وبالتالي تبدأ منذ تلك اللحظة. في 
محاولة إنهاء المضاجعة التي كانت مشغولة بها حتى لحظة دق الجرس». 
وهكذا بين كل دقّتي جرس. لم تكن لديها رفاهية أن تستريح ولا لحظة 
واحدة» وكان هذا يستمر أحيانًا لبضع ساعات. وأحيانًا كان الجرس يدقٌ 
عدة مرّات متتالية في دقائق معدودات» بحيث كانت تعرف مقَدمّاء أنها 
ستكون مشغولة لمذة زمنية تستطيع تحديدهاء وتستطيع بالتالي على 
أساسهاء تقدير متوسّط الوقت الذي يمكن والحالة كذلك؛ أن تسمح به 
لكل زبون. 

ولم يكن كل زبائنها من الرجال الذين يريدون مضاجعتهاء بل كان 
من بينهم في أحيان كثيرة عدد من الرسّامين الذي يريدون تخليد ذكراها 
في لوحاتهم؛ فيحضرون إليها لعمل تخطيطات مبدئية لأعمالهم. ورغم 
أنها كانت على قدر من الثراء» إلا أنها كانت على ما يبدو تدّخر أغلب 
ما تكسب لزمن شيخوختهاء ولذلك كانت تبخل على نفسها بالثياب 


١١ 


الحديدة. ولا يمكنك أن تراها إلا في ثياب قديمة بالية» كما لو كانت 
شخحسية شعبية فقيرة في إحدى لوحات الفتان الإسباني فرنشسكو جويا. 

إلا أنه من العجيب أن ألاحظ الآن -بعد مرور حوالي أربعة عقود من 
الزمن على هذه الوقائع- كيف أن منزل جوليا في آنتويرب م4265 
في شمال بلجيكاء سنة 2151١‏ كان منزلَا هادئاء لا يتصارع فيه الرجال» 
ولا يتعجّلون بعضهم بعضًاء أثناء انتظارهم الطويل في بعض الأحيان, 
بل كان كل الرجال يتحلّون بالصبر وطول البال. دون تدافع ودون ضغط. 
لم يكن الزبون -مدفوعًا بضيق الوقت:- يتعججّل الحصول على لذّته 
ويتعجل الرحيل. 

كان من الممكن للرجال أن ينشغلوا بالثرثرة» مع الفتيات الأخريات 
اللائي لم يكن عليهن نفس الإقبال» أثناء انشغالهنَ بالحياكة بأشغال 
الإبرة والتريكو وبكرات الصوف. كانت بيننا وبينهنَ صداقات» ورفع 
تكليف يسمح بالهزر. حتى أننا كنا نخرج أحياناء مع الفتيات غير 
المنشغلات بالعمل» في نزهات خلوية إلى المناطق الريفية القريبة» أو 
إلى ساحل البحر عند أرصفة ميناء المدينة» أو إلى الشوارع التجارية في 
وسط المدينة. 


0( 
سأذكر لكم الآن السبب الذي من أجله قال صديقي هذا ما قاله عني» 
ونقله إليّ شخص ثالث لا أعرفه. فيما يتعلّق باعتقاده أنني كنت مقيمًا 
في بيت الدعارة» وأنني كنت أستعمل فتيات البيت كيفما شئت دون أن 
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أدفع سنتيمًا واحدًا. ولأبدأ القصة بذكر أنني في أحيان كثيرة» كنت أجد 
نفسي بلا سنتيم واحد في جيبيء بالإضافة إلى أنني لم أكن أملك مكاناء 
أستطيع أن أضع فيه رأسي وأنام؛ عندما يحل الظلام. لهذا قامت صاحبة 
البيت مدام جوليا ملاك الرحمة بوساطة من إحدى الفتيات بتخصيص 
حجرة لي في منزلهاء حجرة دائمة يمكنني أن أذهب إليها في أي مساء إذا 
أردت النوم؛ ولم يكن لي أي مكان آخر ألجأ إليه. 

لكن المدام كانت مضطرّة إلى أن تقول أمام الفتيات الأخريات أنني 
أدفع إيجارًا شهريًا لهذه الحجرة» حتى لا تطمع في كرمها الأخريات. 
وهكذا كان الناس يشاهدونني وأنا أدخل بيت الدعارة كل ليلة؛ دون أن 
يعرفوا أنني فقط أسكن واحدة من حجراته. وهذا هو ما جعل الشائعات 
تدور حول فحولتي الجنسية. رغم أنني في أغلب الليالي كنت أقضي 
الليل وحدي في فراشي. 

إن أفعال الخير في العالم أجمع التي يمكن لفتاة أن تقوم بها قد 
تشمل توفير فراش لصديقهاء إلا أنها لا تشمل على الإطلاق أن تهبه 
جسدها كعمل من الأعمال الخيريّة» حتى أن الفتاة التي توسّطت لي لدى 
مدام جولياء كانت عندما تنام معي. تجعلني أدفع الأجرة المقرّرة لهاء 
والمعلن عنها عند مدخل البيت» دون أي خصومات أو تخفيضات. كما 
لو كنت زبونًا عاديًا ليست بينها وبينه أدنى معرفة. كما يقولون» إن الشُغْل 
شُغْل) ولا مجال لخلط المشاعر العاطفية بالمكاسب الاقتصادية. 

هذا هو أحد المبادئ التي تتمسّك بها الفتيات في هذا النوع من 
الأعمال. ويجب أن تكون شخصًا في مثل إنسانية تولستوي إذا كنت 
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تعتقد خلاف ذلك. سُحْقَا لأولئك المؤلّفين من أصحاب الرسالات 
الإنسانية» وتعسًا لخيالاتهم التي ضدّلت أجيالًا من البشر. أقول لك 
يمكنك أن تمارس الجنس مع أي سيّدة أو فتاة» مجّانًا في أي مكان في 
العالم» إلا إذا كانت الفتاة عاملة محترفة في بيت دعارة» باستثناء وحيد 
هو أن تكون أنت قوّاد الفتاة الذي تدفع له لحمايتهاء في هذه الحالة 
فقطء قد تفكر الفتاة في توفير أجركء بأن تهبك نفسهاء فقط لو أنك أنت 
أردت ذلك. وهذا هو ما لم أكنه أناء ولم يكنه صديقي الحميم في ذلك 
الوقت المدعو كورساكوف. 

كنا قد ذهبنا أنا وصديقي كورساكوف إلى بلجيكا سنة 2191٠١‏ 
بغرض التسكع والصعلكة. في ذلك الوقت كنا ثرثارين غير جادين» 
متمرّدين على كل شيء؛ ساخرين من كل شيء؛ وكنا نفضل احتساء 
زجاجة كونياك على الذهاب إلى بيت دعارة. مع ذلك ففي بلجيكا قرّر 
صديقي أن يتركني أستأنف الصعلكة وحدي. واختار امرأةٌ واستقرٌ معها. 

أما أنا فبعد أن استمتعت قدر الإمكان بحجرتي الشهيرة لدى جولياء 
كان يجب عليّ أن أبحث عن عمل في شركة البواخر (أورانيوم)» التي 
كان مقرّها في آنتويرب» وتعمل في نقل المهاجرين البؤساء من مرفأ 
ليباوا ببولندا إلى نيويورك. وهو ما جعلني أقضي ليلة رأس السنة /١9٠١‏ 
»١‏ في مرفأ القدّيس يوحتاء في الأرض الجديدة على الساحل 
الشرقي لكنداء لكن تلك هي حكاية أخرى ليس هنا مجال لروايتها الآن. 

هذه هي المتعة التي يحصل عليها كل من يعمل في البحرية» سواء 
التجارية أو نقل الركّابء إذ يمكن للسفن التي تعمل عليها أن تقودك 
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إلى أي مكان في العالم» حتى إلى أكثر الأماكن بُعدا بعضها عن بعض». 
كأن تذهب في سفينة من القطب الشمالي إلى القطب الجنوبيء مرورًا 
بالمحيط الأطلسى بامتداد آلاف الكيلومتراتء أو أن تدور حول الكرة 
الأرضية من الأرجنتين إلى الصين عبر المحيط الهادئ؛ ثم عبر رأس 
الرجاء الصالح عائدًا إلى الأرجنتين» حتى تصل إلى نفس الفنار الضوئي» 
الذي انطلقت من أمامه قبل بضعة أشهر. لتجد حوله نفس أفراد العائلة 
ذلك الوقت قد درت حول العالم. 
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كان كورساكوف في البداية بحَارًا من العاملين فوق مياه البحر 
الأسود. ثم اشترك في التمرّد الذي حدث على ظهر البارجة بوتمكين؛ 
التي سيخلّدها المخرج الروسي آيزنشتاين في فيلم سنة ©1917. ثم حدث 
أن هجر كورساكوف المهنة. ثم حدّثني لاحقا عن النقيب شميدت» 
وعن سيّدة أحبّها كانت تُدعى ماريا سبيريدونوفاء كان يحمل لها صورة 
فوتوغرافية في جيبه طول الوقت. 

كان هذا النقيب من بين من شاركوا في الثورة الروسية بين عامي 
6 و08 : لكن دعوني هنا أتساءل: من هو الروسي الذي لم يشارك 
أو لم يتورّط بشكل من الأشكال من قريب أو من بعيد في هذه الثورة؟ 
فيما بعد كانت صورة هذه البطلة الشهيدة سبيريدونوفا تباع على البطاقات 
البريدية» لصالح صندوق مساعدة المهاجرين الثوريين الاشتراكيين. 


تفيل 


أما كيف تعرّفتٌ إلى كورساكوف. ثم تعلّقت به وأصبحنا خير 
صديقينء فالقصة تبدأ في بار كوجاس. حيث كان أحد أعمدة المشرب 
المشهور بأنه مكان التقاء مزيّفي النقود في المدينة. كنت أنا نفسي أحد 
الأعمدة الأخرى للمكان. كان إجمالي عدد المتردّدين شبه اليوميين 
على المكان يتعدّى المئة شخص. وكنا كنا تقريبًا باستثناءات قليلة 
موضع شبهات وشكوك بتردّدنا على هذا المكان صباحًا ومساءً؛ دخولًا 
وخروجًا طول الوقت. يأخذ كّ منا مكانه المعتاد. وقومًا في الصالة 
الجانبية» وكلٌّ منا قبّعته على رأسه كما لو كنا في أحد المعابد اليهودية. 
هذا التشبيه جاء من حقيقة أن أغلب المتردّدين اليوميين على المكان 
-النسبة الأكبر - كانوا من الطائفة اليهودية. 

كانوا يقفون حول الموائد التي إِمَا أن تدور عليها ألعاب الورق- 
الكوتشينة» أو أن تدور حولها المناقشات الفوضوية الأناركية 
تسمونطء هع أو العدمية النهيلية 111558طفه , التي تندلع كل حين» مثل 
النار التي لا تخمد. بل تظل جذوتها متقدة تحت الرماد. كان هذان 
التيّاران الفكريان هما السائدان في أوروبا ما قبل الحرب العالمية الأولى. 

أمَا السيّدات المتواجدات داخل البار» فإذا لم يكنّ من فتيات جيش 
الخلاص الكاثوليكي, اللائي يدخلن المشارب بغرض الدعوة إلى 
الخلاص من خطايا العالم باتباع خطى يسوع. أو من السيّدات العرّافات 
المتكهنات الوثنيّات من مدّعيات قراءة الطالع» فهنّ في الغالب يكنّ من 
النساء الظريفات المتدللات. اللائي سيحاولن حتمًا أن يجعلنك تشعر 
بمدى معاناتهنّ من التهاب مناطق أعضائهنّ التناسلية. 


١5 


حة 5 11125 / 20 . ا 


عدا كل هذه النوعيّات من البشرء هناك كذلك الرفاق الذين يدورون 
بين المشاربء لبيع النشرات التي تدعو إلى مذهب مالتوس الاقتصادي. 
والفتيات الصغيرات في منتصف العقد الثاني اللائي يردن الاحتفاظ 
بأجنّتهن» رغم عدم معرفتهنّ بآباء الأجئة. ويبحثن عنهم بين رواد 
المشارب. هناك كذلك المتجوّلون ليلا في الشوارع الكبيرة وهم شبه 
نيام» تفوح منهم روائح مشروب الأسنت عطغستوطة., العالي الكحولية 
الثقيل الأثر. الذي منعته الحكومات لاحقا لتسبّبه في حالات وفيات. 

ورغم أن من كانوا يشربونه كانوا فعلّا يهدفون إلى الموتء إلا 
أنهم في الغالب لم يكونوا يموتون به. بل كانوا يموتون بسبب الجوع 
أو الفقر المدقعء وهم كانوا في شوارع آنتويرب أكثر عددًاء من أولئك 
الذين كانوا قادرين سنة ١4٠١‏ على دفع ” سنتيم فقط لا غيرء مقابل 
صحن مليء بوجبة الشوكروت المراكشية» أو طبق من فواكه البحر, أو 
طبق حساء البصلء أو النقانق الحارة بالبهارات» أو طبق من البطاطس 
المقلية. كان أغلب مشرّدي الشوارع لا يمتلكون ١‏ سنتيم في جيوبهم. 

ناهيك عن أولئك غير القادرين على شراء التبغ؛ فيضطرون إلى 
الوقوف إلى جوار أبواب المشارب» لاستنشاق الهواء المشبّع بالتبغ 
الخارج منها. ثم هناك أولئك المرهقون البؤساءء مستنرّفو القوى. الذين 
أمضوا نهارهم وجزءًا كبيرًا من ليلهم. مشيًا تحت وابل من المطرء 
في طرقات المدينة التي تبدو بلا نهاية» الذين بمجرّد دخولهم إلى جو 
المشرب الدافى؛ يتبوّلون في ملابسهم وقوفًا. كان المشرب هو خلاصة 
البوس المجسّمء المكوّن من المادة البشرية المعلّقة في الهواء. أمّا 
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سائقو سيّارات الأجرة الذي يقفون ليلا في انتظار خروج الزبائن» فكانوا 
يتجمّعون حول بعضهم البعضء ويتحدّثون بصوت خفيض كما لو كانوا 
يديرون:مؤامرة غامضة. 
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على باب بار مزييفي النقود كان يقف بصفة دائمة أحد أكثر الأفراد 
إثارة للشك والريبة» وهو من أطلقت عليه لاحقّا لقب سقراط. كان هذا 
هو الشخص الذي يقوم بتوليد كل نساء الحيّء اللائي لا يعرفن من 
هم آباء أولادهنّء ويقف في موقعه هذا حتى ساعات الصباح الأولى؛ 
مستعدًا للتدخّل على الفور عند الاحتياج إليهء مرتديًا مريلة زرقاء» ممتلئة 
عن آخرها ببقع من قاذورات مختلفة الألوان والأشكال. 

كان يقف خلف باب البارء ثم بين لحظة وأخرىء يزيح ستارة الباب 
بإصبعه. ملقيًا بنظرة على خارج المكان» وبمجرّد أن يرى رجلا وامرأة 
يخرجان من المطعم المجاور ويسيران معّاء بشرط أن تكون المرأة فاخرة 
الثياب» تفوح منها روائح العطور. وأن يكون الرجل مخمورًا تمامّاء حتى 
يندفع نحوهما ويتبعهما لمسافة ماء وهو يقدّم لهما عرضا بالحصول على 
أحد هؤلاء الأطفال الرضع المساكين مجهولي الأبء المولودين للتو 
في إحدى الحجرات المخصّصة لبوابي العمارات القريبة» فإذا لم ينبجح 
في عقد هذه الصفقة» يعرض عليهما اقتناء كلب لولوء مولود هو الآخر 
للتوء تقريبًا في نفس حجرات البوابين. 

في الحالتين تغطى وجه هذا الحقير الذي لا تظهر عليه أي علامات 
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الاحترام؛ ابتسامته البشعة التي تدلّ على كم هو حقير. فإذا فشل في عقد 
الصفقتين» عاد إلى موقعه من الباب. وظل واقمًا هناك, مورّع النظرات بين 
الداخل والخارج, حتى تزوغ الحمامات الضالاتء في اتجاه محطّات 
قطار الضواحيء ويغمر الكون الضوء الأزرق الباهت لفجر جديد. 

في هذا البار كانت لصديقي كورساكوف سمعة سيّئة جدّاء إذ كان 
معروفًا عنه أنه نضَاب سيّى النيّة» وأنه يغشٌ في أوراق اللعب. على كل 
الأحوال كانوا يخشونه لضخامة جسمه. ولأني أشعت عنه أن دماغه به 
خللٌ ماء وكنت أتهامس مع الآخرينء مشيمًا أنه كان على علاقة بامرأة 
خانته» وهو ما حؤله إلى هذا المتوحّش الحالي, وأنه بسبب ذلك أدمن 
الكوكايين» ولم يعد قادرًا على أن تكون له من جديد أي علاقة طبيعية 
متوازنة بأيّ امرأة. 

لكنه مع ذلك كان يحظى بقدر من الاحترام لأني أشعت عنه كذلك 
أنه كان قبل الإدمان طالبًا جامعيًا يدرس الكيمياء والفيزياء الكهربائية. 
ولهذا دارت الحوارات بين جماعة الفوضويّين العدميّين عن إمكانية 
الاستفادة منه في صنع القنابل والمتفجّرات اللازمة لتحقيق أهدافهم 
الفوضوية العدمية. ثم دار التساؤل حول احتمالية ضلوعه -قبل فترة 
زمنية وجيزة- في تزييف الجنيه الذهبي الفرنسي؛ الذي كان يحمل على 
أحد وجهيه صورة لويس ملك فرنساء وهي القصّة التي كانت قد أهاجت 
الحي اللاتيني في باريس. 

عند الخوض في مثل هذه المسائل المثيرة للشبهات, كان المتكلّمون 
يحرصون قبل الكلام على التدقيق في وجوه كل من يحيطون بهم؛ وعلى 


ادل 


خفض طبقة الصوت قدر المستطاع. إذ إنه عند امتلاء البار بزبائنه» كان 
يحدث أحيانا أن يندسٌ بين الجمع أحد المرشدين العاملين مع شرطة 
المدينة» وكان عددهم في ذلك الوقت كبيرًا. لكم كنت أتحرّق شونًا 
لمعرفة نوعية الإشاعات التي كانت تدور حولي أناء وفي الحقيقة ما زلت 
حتى الآنء أتمنى لو عرفت ماذا كان يقال عني في ذلك الحين. 
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في باريس كانت قد استعانت بي ذات مرّة -دون أن تكون قد عرفتني 
معرفة وثيقة- فتاة روسية جميلة» كانت تريد أن تتخلّص نهائيًا من عشيقها 
اللحوح» فنصحتها بضرورة الاختفاء قدر الإمكان» من كل الأماكن التي 
يمكنه أن يتواجد فيهاء وساعدتها في العثور على سكن جديد» في مجمّع 
حجرات كان معروفًا باسم البرج الخشبي. زينيا 26818 المقدّسة... كم 
كانت جميلة! 

كانت الساعة الحادية عشرة مساءًء وكنت واقفًا أنتظر في ميدان 
بانتيون» على بعد خطوتين اثنتين من قسم الشرطة. حين جاء كورساكوف 
ومعه نصف دستة بخارة:» وهم يجرون ثلاث عربات خشبية تجر باليد. 
ركنوها فوق الرصيف. ثم اندفع هذا الفريق إلى داخل فندق الرجال 
العظماء. ثم بعد لحظة حدثت قرقعات متتالية» قادمة من طوابق الفندق 
المختلفة» إثر الفتح العنيف للدرفات الخشبية لعدد من النوافذ, وبالتالي 
ارتطامها بجدران الفندق؛ كما أضاءت بعض الحجرات مصابيحها. 

في لحظة تالية بدأ هذا الفريق المكوّن من سبعة رجال في زحلقة 


يرل 
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قائب زينيا المربوطة بالحبال. على الجدران الخارجية للفندق» حيث 
يقف زميل آخر على الرصيف. يتلقف الحقائب ويضعها كيفما اتفق في 
عربات اليد. بدا لي كل هذا كما لو كانت عملية سطو على محتويات 
الفندق. في لحظة تالية ظهر كل الرجال معًا على الرصيف. وبدأوا في جرٌ 
عربات اليد المحملة بالحقائب. في اتجاه متجر يبيع في نفس الوقت». 
أكياس الفحم وزجاجات النبيذ» وهي أهم وسائل التدفئة في المجتمع 
الفرنسي المعاصر, ويقع المتجر خلف مباني مدرسة الطبّ. 
وقف كل فرد من أفراد الفريق وفي يده كوب نبيذ» حتى وصلت 
زينيا وعلى وجهها ابتسامة عريضة. وهي جالسة في مقعد عربة يجرّها 
حصان. تقودها بنفسهاء هنا اندفع الفريق معًا من جديد. لشحن هذه 
العربة بالحقائب» وترتيبها بنظام يسمح للمساحة المحدودة المتاحة في 
العربة؛ باستيعاب كل الحقائب. ثم على الفور قفز كورساكوف إلى مقعد 
قائد العربة» إلى جوار زينياء وأمسك بمقود الحصان. وطرقع السوط في 
الهواء؛ فاندفعت العربة في سرعة مفاجئة» حتى اختفيا في عمق الشارع, 
باتجاه ميدان دانتون. ٠‏ 
بدا لي واضحًا أن كورساكوف هو عشيق زينيا الجديد. وبدت لي 
هذه العملية كلها -التي لم تستغرق إلا نصف ساعة فقط لا غير- كما لو 
كانت أقرب إلى شغل الهواة أو السحرة المشعوذين. أو أنها كانت كذلك 
نوعًا من التمثيل الصامت. حيث إن أحدًا من أفراد الفريق لم ينطق بكلمة 
واحدة بصوت مرتفعء بل تمّت كل الحوارات الجانبية بأصوات هامسة. 
حرصًا على السرّية» مع ضرورة أن أصرّح لكم أنني لم أشاهد أبدا طوال 


١١ 


حياتي» مسرحية صامتة على هذا القدر من الإتقان. 

بعد لحظة أزاحنا صاحب متجر الفحم والنبيذ إلى خارج متجره. 
وأطفأ المصابيح التي كانت مضاءة على واجهة المتجرء ثم أغلق الباب 
خلفناء ومشى مبتعدًا عناء وفي لحظة واحدة تشتّت هذا الحشد الصغير» 
وتفرّق البحّارة الستة في كل الاتجاهات, كما لو أنهم لم يتقابلوا أبدًا 
من قل أو كما لو أنهم لم يرؤاأو يسشعوا عن ضملية الاختطاف السريع 
هذه. بقيت وحدي في الممر الصغير المجاور المتوار وجاءت قطة 
صغيرة ة تواسيني؛ بعد أن شعرت بوحدتي, بأن حكت رأسها الصغير في 


ساقي. 

بعد ثلاثين عامًا من تلك الواقعة. عثرت عليها من جديدء زينيا 
المقدّسة. وهي تعمل في متجر بحيّ الإيتوال (النجمة)» عند نهاية شارع 
الشانزليزيه بباريسء لبيع لوحات الفنّ الحديث. ثم اكتشفت أنها صاحبة 
المتجر وهذا كان يدل في ذلك الوقت على ثراء فاحشء حين بدأت 
لوحات بعض فتاني فرنسا الجدد. تصل في أثمانها إلى مئات الآلاف من 
الدولارات» عملة العصور الحديثة. كانت لا تزال في خمسينياتها تحتفظ 
بنفس العينين المغويتين» وبنفس الصوت الدافى» النابع من الأعماق» 
الذي يميز الروسيّات» فلا نمل من الإنصات إليهنّء حتى لو لم نكن نفهم 
لغتهن. 
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صريقي الررسي 
)0( 


كانت معرفتي بكورساكوف مبكّرة جدًّا في حياتي. كنت قد 
ذهبت بالقطار إلى سان بطرسبورجء وتقابلت معه هناك وحضر معي 
إلى باريسء لأنه اعتقد أنني ثريّ جدّاء بفضل النقود التي كان والدي 
لا يزال يرسلها إليّ. تركته في باريس وعدت وحدي إلى روسيا حيث 
قابلت روجوفين» وعملت معه لبعض الوقت. لذلك كنت قد افترقت 
عن كورساكوف بضعة أعوام, ثم تقابلنا من جديد, إذ إنه كان لا يزال 
يعيش في باريس» حتى أن لغته الفرنسية تحسّنت جدًا. تمكتّت من إقناعه 
بترك باريسء والذهاب معي إلى أنتويرب. في ذلك الوقت كنت لا أزال 
مسجلا كطالب في العام الرابعء بكلية طبّ برن بسويسراء ومن المفترض 
أنني كنت متابعًا للدراسة هناك. 

المشكلة التي واجهتني في ذلك الوقتء ومنعتني من استئناف دراسة 
الطب. هي أن كل شيء في هذا العالم» كان قد بدأ يثير اهتمامي» فمنذ 
ذهابي إلى الصين لأول مرّة سنة 54 .١14٠0‏ حيث اختبرت معنى الحياة 


انفن 


الحرّة. المستقلّة تمام الاستقلال عن كل شيء عداي. وحيث تنقلت بين 
البلاد والمدن دون عمل أيّ حساب لأيّ شيء. ذهبت من روسيا إلى 
الضين إلى فارس ثم عدت إلى روسياء خلال جولتي الأولى في عامي 
الأول من الحرية» دون أي إحساس بأي عوائق تعيقني عن حرّية الحركة. 
ثم حدث أن نجحت بسهولة في جمع المليون الأول» من العمل في 
تجارة المجوهرات, الذي أنفقته كله لاحقًا على رحلاتي حول العالى 
وعلى حياتي الصاخبة في الملاهي الليلية في عواصم العالم. 

نتيجة لهذا لم أعد أبدًا قادرًا على أن أخضع نفسي لنظام عمل واحد 
في مكان واحدء أذهب إليه كل صباح وأعود منه كل مساءء ولم أعد 
حتى قادرًا على متابعة الدراسة في الجامعة» رغم وجود كتيبة كاملة من 
الطالبات الفاتنات الروسيّاتء اللائي كان من بينهنَ من هنّ جديرات» بأن 
يكرّس المرء حياته كلها لواحدة منهنّ» وهو ما لم أمنع نفسي عنه تمامّاء 
بل فقط جزئيًا. كانت الحياة المنتظمة الرتيبة تلك. التي يعرف فيها المرء 
مقدّمّاء كل ما سيحدث له حتى مماته» قد بدأت تصيبني بملل قاتل. 

كان كل شيء إِذنْ يصيبني بالملل» إلا القراءة التي كنت طوال حياتي 
متعطسًا لهاء وزاد هذا التعطش بشكل حاد منذ سنّ العشرين. لكن هذه 
الفوضى وهذا الاضطراب. اللذين أصابا حياتي المادية منذ زمن مبكرء 
أضافت إليهما قراءاتي المبكّرة النهمة» نوعا آخر من الاضطراب» هو 
الاضطراب النفسيء وهكذا عندما حدث أن أصابني الملل من الدروس 
والمحاضرات في قاعات الدرسء ومن قراءة المراجع الطبية السميكة في 
صالاات القراءة في المكتبات الجامعية. ومن الجثث في قاعات التشريح. 

نكيل 
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ومن المرضى في عنابر المستشفيات, ومن الامتحانات الدورية التي تبدو 
كما لو أنها كانت بلا نهاية» قذفت بنفسي في مياه البحار العميقة الدافئة 
عند خط الاستواء» حيث تشرق الشمس كل صباح. 

بدأت في سن العشرين العمل كبخحّار. لم أحمل معي أبدّا خلال 
رحلاتي الطويلة أي شيء آخر باستثناء الكتبء التي كنت أقرأها كلما 
أتيحت لي فرصة الحصول على وقت فراغ خلال إقامتي على السفن. 
كنت دائمًا أشتري كتبّا جديدةً في كل موانئ العالم التي توقفنا عندهاء إذ 
لا أعدم العثور على مكتبات فيها كتب بواحدة من اللغات التي أتقنتها. 
امتلأت الحقائب بالكتب واحدةًٌ بعد أخرى. حتى وصل عدد الحقائب 
المليئة بالكتب إلى عشر حقائب. وكان من عادتي أن أتنقل بحقائبي تلك 
من سفينة إلى أخرىء ولم يكن هذا يحدث كثيراء إذ كنت أقيم أحيانًا 
على بعض السفن طوال عام كامل؛ في رحلات جيئَةً وذهابًا بين أوروبا 
وأمريكاء أو بين أوروبا والصين. 

كان كورساكوف قد عاد إلى روسياء عندما عدت إلى لقاته أثناء 
توقف السفينة التي أعمل عليها في سانت بطرسبورج. أقنعني كورساكوف 
بضرورة التخلّص من هذه الحقائب؛ بإرسالها على سفينة شحن بضائع 
إلى آنتويرب. وفيما بعد عندما كنت أعود إلى آنتويرب. خلال سنوات 
استمراري في العمل كبحار دائم التنقل» لم تكن لديّ أبدًا نيّة استرداد 
الحقائب لأنه لم يكن لدي منزل في آنتويرب» ثم بعد ذلك لأنه لم تكن 
معي أبدًا نقود كافية لدفع قيمة الجمارك المقدّرة على هذه الكتب. ولا لدفع 
رسوم تخزينها في مخازن البضائع المتروكة على أرصفة ميناء آنتويرب. 


نكونا 


هكذا وصلتني ذات يوم رسالة تبلغني فيها إدارة الجمارك البلجيكية 
بأنها مضطرّة إلى التخلّص من حقائبي ببيعها في المزاد العلني الذي يعقد 
كل بضعة أشهرء حيث تعرض للبيع كل أنواع البضائع التي تخلّى عنها 
أصحابها. كان المبلغ المطلوب لاسترداد الحقائب قد تضاعف عدّة 
مرّات» بسبب ارتفاع قيمة شغل أرضية المخازن. بعدد عشر حقائب 
كبيرة الحجم. ْ 

هنا خطرت في بالي فكرة حضور هذا المزاد. لوجود احتمال القدرة 
على استرداد هذه الكتب. بمبلغ أقل من ذلك الذي كان من المفروض 
دفعه للتخليص عليها جم ركيّا. حيث إنني لم أعهد أن يكون هواة الكتب 
من بين الزبائن المعتادين لتلك المزادات. وهكذا أقنعت كورساكوف 
بالذهاب معي إلى آنتويرب» بعد أن وجدت أن بريق عينيه ازداد تألقَاء 
على أمل أن يحصل مني على نصيب طيّب من المال؛ من بيع هذه الكتب 
لمكتبات المدينة» وهو المال الذي كان كل منافي ذلك الوقت؛ في أمس 
الحاجة إليه. 
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كنت قد تركت السفينة التي عملت عليهاء وذهبت إليه في عنوانه 
في سانت بطرسبورج» حيث تركنا الحجرة التي توقّف عن دفع إيجارهاء 
وعشنا أسابيع نتسكع على أرصفة مينائهاء إذ لم نتمكن من الحصول على 
أي عملء باستثناء بعض عمليات النصب والتحايلء التي أساءت إلى 
سمعتنا على أرصفة الميناء.ء خصوصا وأن سمعتنا كانت قد تدهورت 
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بسبب إقاماتنا على الأرصفة» وبسبب قضاء الليل على الأرصفة» لعدم 
قدرتتنا على دفع ثمن حجرة في فندق» ولو لليلة واحدة» وبالتالي لم 
نكن قد اغتسلنا منذ بضعة أسابيع» وكانت رائحتنا قذرة. كل هذا طبعًا 
بالإضافة إلى الذقن غير المحلوق, والمعدة الخاوية» والأقدام المرهقة. 

لم نكن نقبل العمل الوحيد المعروض عليناء في تفريغ وشحن 
البضائع» لأنه كان مرهمًا جدًا. لا أعرف ماذا كنا نتوقّع. كنا ننتظر 
الفرص غير المتوقعة. للحصول على العمل المناسب المجزي 
المريح. كنا قد استنفدنا رصيدنا في كل حانات الميناء» بل في الحقيقة 
في كل حانات المدينة» حيث لم نعد نجد من يقبل أن يدفع لنا ثمن 
مشروباتناء حتى نساء تلك الحانات كنّ يسخرن مناء خاصة نساء حانة 
جوليا 12انال. وهكذا فبالإضافة إلى المعدة الخاوية» أصبح الدماغ هو 
الآخر خاويًا. 

كنا دائمي السخرية من أنفسنا ومن العالم كله. متوجّهين إلى كل 
شخص نقابله» بكل أنواع السباب الممكنة» إذ لم نتمكن من السيطرة 
على ألسنتنا المندفعة نحو الآخرين بكل قذاراتها. تلك هي الفترة التي 
أنقنت فيها الروسية. في الحقيقة كان إطلاق الكلمات هكذا دون توقّف 
هي حيلة كنا نحاول بها أن نصرف أذهان الآخرين الذين ينصتون إليناء 
عن التفكير في حقيقة أوضاعنا البائسة. هذه الحيلة هي نفسها التي 
استعملناها خلال جزء من رحلتنا الطويلة» من سانت بطرسبورج إلى 
آنتويرب» الذي كان جزء منها قد تم على ظهر سفينة بخارية» مبحرة فوق 
مياه نهر الفولجاء ببطء ممل رتيب طويل. 


مضنا 


كانت الحوارات بيننا أنااوكورساكوف تدور حول بعض موضوعاتنا 
الأثيرة» مثل مقدار حجم المشيئة الإلهية في كل ما يحدث للبشر كل يوم 
في كلى بقاع الأرضء ومثل الهدف الحقيقي من عملية خلق الكون. التي 
قام بها هذا الإله الغريب» لأسباب كانت تبدو لنا غير واضحة. في الحقيقة 
إن الرحلة عبر الأراضي الشاسعة للإمبراطورية الروسية التي تبدو ممتدّة 
إلى ما لا نهاية» تجعل أي اقرز أوروبي -خاصة لو كان قادمًا من بلد 
ضثئيل الحجم جدًّا مثل سويسرا- يتساءل مثل هذه التساؤلات» لأي 
غرض أنشأ الربّ كل هذه الأراضي الشاسعة والغابات اللانهائية» التي 
تغطيها الثلوج تقريبًا طوال العام؟ ماذا كان يريد أن يفعل بالضبط؟ 

هذه الفكرة كانت في الأساس قد جاءتني من القبطان الروسي 
روجوفينء رئيسي السابق الذي كان فيلسوقاء الذي عذّمني أسرار تجارة 
المجوهرات. ثم أش ركني معه فيهاء وذهبت معه ثلاث مرّات إلى أسواق 
المجوهرات في نوفجورود 000 . 
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خلال الرحلة البريّة بين سانت بطرسبورج وآنتويرب, كنا نقيم في 
المباني القديمة المهجورة, أو على أطر اف المزارع الريفية عندما يكون 
الجوّ دافثًا نسبيًا. كنت أثناء هذه الرحلة أحمل في جيبي كتاب الشاعر 
الفرنسي فيلون المعنون (العهد الكبير) 165082604 0هة02 عل 
والمطبوع لأول مرة سنة »١455١‏ وكنت أقول في نفسي إن هذا الكتاب 
هو الشيء الوحيد الذي يجعلني مختلفًا ومتميّرًا عن كورساكوف. الذي 
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لم يكن يهتم بالكتب. كنت حتى ذلك الوقت أعتبر كورساكوف واحدًا 
من الأوغاد السوقة الأوباشء بسبب ما كان يتميّز به من نذالة وحقارة. 
لكني كنت في الحقيقة أحاول أن أتعلّم منه بعض بعض هذه النذالة. 

أقول في نفسي الآن لعلّي كنت مخطنًا في حكمي عليه لأننا -أنا 
وهو- في الحقيقة مصنوعان في الأساس من مادتين أُوَليّتين مختلفتين» 
وبالتالي فمن الطبيعي أن تكون النتيجتان مختلفتين. ثم لأن النذالة لم 
تكن هي وحدها من بين صفاته الرئيسة؛ لأني خلال رحلتنا الطويلة تلك 
أدركت أنه يتميّز بثلاث ميزات هامة. 

أولا- خلو البال التام من أي قلق أو هموم أو وساوسء بحيث إنه 
لاتدور في باله على الإطلاق مثل هذه الأفكار بل هو دائمًا في حالة لا 
يمكن تعكيرها من المزاج الرائق» إذ تنطلق منه فجأة الضحكات الرائقة 
التي تجلجل في المكان. 

ثانيًا- استعداد تام لمواجهة أيّ عوارض طارئة» بحيث إننا عندما 
نضطر إلى تغيير خططناء فهو لا يمانع أبدًا. 

النًا- ليست لديه أي تطلّعات بورجوازية» مثل الرغبة في الحصول 
على ملكيات خاصة: أي الرغبة في امتلاك منزل أو قطعة أرض أو حتى 
أي شيء آخرء وهو ما كان يتناسب تمامًا مع الشيوعية الوليدة في زمن 
نهاية روسيا القيصرية. 

أكتب هذا رغم أنني في نهاية صداقتنا سيتغيّر رأيي عنه بخصوص 
ثالثا. 


خرن 


سأحاول أن أضيف المزيد من التفاصيل عن شخصيته. التي تبيّنتها 
بالتدريج فيما بعد: 

-١‏ هو في حالة من السكر الدائم» والرغبة في العربدة والصعلكة. 
حتى لو لم يكن قد تناول قطرة واحدة من الخمورء فطريقة تفكيره دائمًا 
هي طريقة تفكير شخص في حالة سُكر. وقد اكتشفت بعد طول عشرة 
أنه الشخص الوحيد الذي عرفته» وكان قادرًا على منافستي في احتساء 
الخمور. من حيث الكميّات التي تبدو لا نهائية» التي يمكن لشخص 
واحد أن يحتسيها في جلسة واحدة. 

7 - قدرة هائلة على ممارسة فنون الصعلكة. التي ينبغ فيها بشكل 
خاص الرجال الشباب من أفراد الشعب الروسيء ومن بين هذه الفنون 
بشكل خاص القدرة على قضاء الليل في العراء. حتى في برد الشتاء 
الروسيء, ومعرفة كيفية إشعال نار التدفئة من أي كمّية ولو صغيرة من 
الحطب. لاا شك في أن صحتّه الجيّدة وبنيانه القويّ ساعداه في ذلك. 

- قدرته على السخرية من كل مواقف الحياة» وتحويل أصعبها إلى 
موقف يدعو إلى الضحك. وهذا لم يكن ناتجًا عن دراسة فلسفة معيّنة» 
بل كانت هذه الموهبة تبدو أقرب إلى الغريزة الطبيعية في الإنسان» مثل 
غريزة أن يقوم عضو الرجل الجنسي بقذف السائل المنوي عندما يستثار 

4 - كانت لديه قدرة واضحة على التصرّف التلقائي مع كل أصناف 
النساء على الأرضء بحيث يمكنه أن يحصل من أي منهنّ على كل ما 
يريد. وهنا لا أعني فقط الرغبات الجنسية» بل كذلك المبالغ النقدية 
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ووجبات الطعام؛ التي كان يحصل لنا عليها من نساء المزارع الريفية» 
التي توقفنا عندها أثناء سفرنا معًا على الطريق بين سانت بترسبورج 
وآنتويرب. 

ه- أما عن صفاته الجسمانية بالإضافة إلى قوّته الجسدية» فلا شك 
في أن عمله السابق كبحّار في الأسطول الإمبراطوري الروسي. جعل 
من يديه المشعرتين الضخمتين شبه المشوّهتين؛ أداتين استثنائيتين لأيّ 
ممارسات مهما كانت شاذةً. كانت رأسه ضخمة وتقبيحة. مثلما تكون 
عادة رؤوس المصارعين المحترفين» كما أن أسنانه لم تكن منتظمة. 
وكانت لديه بعض الندبات على بشرة وجيف ما يدل على إصابات 

بقة بأمراض جلدية. وبالرغم من ضخامته تلك كان خفيف الحركة 
مثل صبيّ صغير. 


4 


حكٌ كورساكوف رأسه بأصابع يدهء ثم أعاد حبك القبّعة فوق 
الرأس» ثم سألني: ماذا سنفعل لنخرج كتبك القذرة تلك من هذا المكان؟ 
كنا نقف دون أي حركة: أمام الواجهة المنفرة الكريهة للمبنىء الذي يقع 
في نهاية رصيف الميناء» ويحتوي المخازن الخاصة بالبضائع؛ التي لم 
يتمكن أصحابها من دفع المستحقات الجمركية عليها. كنا منذ بضعة 
أيام قد وصلنا إلى آنتويرب. واعتدنا على الذهاب إلى رصيف الميناء» 
والوقوف بهذه الطريقة حتى موعد غروب الشمس. 

كانت البوابة مصنوعة من شبكة من الحديد المطروق. التي كان 
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يمكننا من خلال فتحاتها أن نرى حراس المبنى وهم يتناولون وجبتهم 
المسائية» جالسين على الأرض حول مائدة منخفضة. في وسط الفناء 
المفتوح على السماءء إذ كان الجوّ لا يزال دافثًا. ثم يشعلون سجائرهم 
وهم يحتسون أقداح البيرة الكبيرة الحجم, ويتبادلون أطراف الحديث. 

كانت هناك فوق لوحة الإعلانات السوداء أوراق عليها البيانات 
الخاصة بالمزادات» مثل مكان وزمان انعقادهاء والتفاصيل الخاصة 
بقوائم البضائع المعروضة للبيع؛ وقرأت في إحدى القوائم على ورقة 
منها هذا البند (عشر حقائب كبيرة مليئة بالكتب)» بين مجموعة كبيرة من 
البنود متعدّدة الأغراضء والموعد هو نهاية هذا الشهر. إذنْ لم يعد لدي 
المزيد من الوقت لإضاعته. 0 

كانت الشمس عندئذ تغيب عند خط أفق بحر الشمال. مشينا إلى 
الطرف الآخر من رصيف الميناء» نبحث بأعيننا عن مأوى يمكننا أن 
نقضي فيه الليلة كيفما اتفق حتى صباح اليوم التالي» وهي مسألة كان 
مشكوكًا فيها تمامًا. لم يكن معنا سنتيم واحدء وكنا قد بلغنا حذا من 
الجوع لم نعد معه قادرين على التفكير. إلا أن الأكثر إيلامًا كان هو 
إحساسنا الشديد بالعطش. لكم تمنيّت لو أن هذه الكمّية الهائلة من مياه 
البحر, القذرة المشبّعة بالوقود والزيوت» وبكل أنواع السوائل الأخرى 
المتسرّبة من السفن» هي مياه مشروبات كحولية» من النبيذ أو الأبسنت 
511.. ليس من الممكن لهذا الوضع أن يستمر هكذا. 

صباح اليوم التالي تركنا رصيف الميناء» ومشينا في اتجاه ميدان 
حلقة بيع السمك. حيث وتفنا إلى جوار صنبور مياه عموميء ثم قلت 
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لكورساكوف: «نظّف نفسك وهندم ملابسك قليلاء لأني سأرسلك 
في مهمّة إلى وسط المدينة». خلعنا نصف ملابسناء ثم وقفنا بصدور 
عارية» نستعمل الماء المتاح لنا مجّاناء في تنظيف رؤوسنا وأعناقنا 
وأكتافنا وأذرعناء وكان كورساكوف مشعرًا جدّا في صدره وظهره. 
بالإضافة إلى عدد لا حصر له من الوشم على ذراعيه. هكذا انطلقت 
أصوات مرتفعة» بكل أنواع التعليقات العلنية» من أفواه بائعي السمك 
على أطر اف الميدان» وكذلك من النساء المارات في الميدانء التي 
حاولنا ألا نلقي بالا إليها. 

ذهبت بعد ذلك بكورساكوف إلى ميدان محطة القطار. حيث وقفنا 
أمام باب مطعم فاخر. وكان حي اليهود يقع إلى الجهة الأخرى من 
المحطة» وهو لم يكن حيًا فقيرًا بل على العكس تمامًاء إذ كان هو الحيّ 
الذي يسكن فيه الأثرياء من تجار المدينة» خاصة من بائعي المجوهرات 
والألماظ والتحف القديمة. قال: «ماذا بك؟ هل ورثت مبلغًا من المال 
دون أن أدري؟». قلت: ”لا تشغل بالك بالمال فلقد قرّرت أن نأكل أولاء 
قبل أن نفعل أي شيء آخر. ثم سأذكر لك لاحقًا ما هي المهمّة التي 
سأكلفك بأدائها». 

دخلنا إلى المطعم. وطلبت من النادل وجبات طعام وزجاجات 
نبيذ تكفي أربعة أشخاصء ظللنا نأكل ونشرب فيها لمدة أربع ساعات» 
كانت كافية بالكاد لتسكت جوعنا إلى حين. أصبحت الساعة الآن الثالئة 
بعد الظهرء فطلبت فنجاني قهوة نحتسيهماء وسيجارين ندخنهما على 
مهلء كما طلبت من النادل ورقة وقلمًا. قال: «أشعر الآن بأنني في حالة 
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أفضلء ماذا سنفعل الآن؟ ألم يحن الوقت بعد لنقفز مندفعين في اتجاه 
باب المطعم؟). 
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كانت قاعة المطعم الرئيسة قد أصبحت ثلاثة أرباع خالية» بعد انتهاء 
أغلب الزبائن من وجباتهم؛ وكان النادل في المطبخ؛ وفتاة الخزينة منحنية 
في صندوقها الخشبيء غالبا مشغولة بعدٌ النقود ولا تراناء ومدير المطعم 
مشغولًا بالحديث مع زبون يجلس في أحد أركان القاعة لا يلاحظنا. 
لو اندفعنا الآن لن يلحقوا بنا. كان الطريق بيننا وبين الباب خاليًا آمثاء 
وكان الزبون الوحيد الذي يجلس في طريقنا إلى الباب رجلا عجورًا. 
غمز لي كورساكوف بعينه في اتجاه الباب المفتوح» وهو يعود بكرسيه 
إلى الخلف. ليتيح لجسمه مساحة تسمح بحريّة الحركة. 

قلت: «لا. لن أغادر المكان؛ سأبقى أنا فيه وحدي. وستذهب أنت 
بهذه الرسالة التي أكتبها إلى شخص ماء وسنرى ماذا سيحدث بعد 
ذلك». عاد النادل بالقهوة والسيجارينء اللذين أشعلناهما وبدأنا في 
تدخينهماء واستأنف كورساكوف الحديث مع النادل عن إحدى علب 
الليل الباريسية التي يعرفها كورساكوف. وكان النادل يتردّد عليها أثناء 
دراسته في المدرسة الفندقية بباريس. 

قلت لكورساكوف: «خذ هذه الورقة إلى الرجل الذي ستجد اسمه 
وعنوانه مكتوبين عليهاء إنه على بعد خطوتين من هناء إذ يقع متجره 
في الحي اليهودي. وحاول أن تجتهد في أن تعود إلى هناء إمَا بالنقود 
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أو بالرجل نفسه. وسيقتنع الرجل بمجرّد أن تقدّم له هذا الكتاب». ثم 
أخرجت من جيبى كتاب العهد الكبير لفيلون. وكان النادل قد ابتعد. 
فانحنيت في مقعدي لأقترب من أذن كورساكوف قائلًا: «هذا الكتاب 
يساوي ٠٠٠١‏ فرنكء فليس هنام داع لمزيد من الأسئلة» وأسرع الخطو». 

نظر كورساكوف إليّ مندهشّاء وهو يقلّب الكتاب الصغير بين يديه 
الكبيرتين. كان الكتاب هو نسخة من طبعة قديمة جدَّاء عليها تاريخ هو 
سنة .١6737‏ قلت: «ضعه في جيبك واذهب على الفور». فوضع قبعته 
على رأسه وخرج. سألني النادل: «هل يطلب سيّدي شيئًا آخر؟». قلت: 
«نعم» أعطني سيجارًا آخرء ثم أليست لديكم جرائد اليوم؟». فذهب 
النادل وعاد وفي يده الجرائد. ظننت لوهلة أن النادل بدأ يتابع حركاتي 
بطرف عينيه. فغرقت فى الجريدة برأسى. وقد مددت ساقى لآخذ راحتى 
تمامًا في هذا الكرسي المريح. وآخذ نفسًا عميقًا من السيجارء لأنفخ 
دوائر من الدخّحان الأزرق فى الهواء. 

لم ألاحظ إلا متأخَرًا أنني باسترخائي هكذا في الكرسيء. كنت قد 
فضحت نفسيء, بكشف منظر حذائي القذر الممرق أمام عيني النادل. 
تساءلت هل سيعود كورساكوف. أم أنني سأقضي هذه الليلة في 
السجن؟ كانت لديّ رغبة عنيفة فى أن أغفو قليلاء فوق هذا الكرسى 
المبطن بمادة طريّة» والمكسو بمادة ناعمة الملمسء وهو ما يختلف تمامًا 
عن كل المواد التي نمت عليها خلال الأسابيع الأخيرة. ثم جاءت ساعة 
الحساب. إذ جاء النادل ووقف أمامى طالمًا دفع ثمن الوجبة والطلبات 
الإضافية. 
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كانت الساعة قد أصبحت الخامسة مساءًء وهي الساعة التي ينبغي 
فيها تفريغ صالة المطعم من زبائن وجبة الظهرء لترتيبها استعدادًا 
لاستقبال زبائن وجبة المساء من التجّار والمضاربين في البورصة:. الذين 
ينهون عملهم في الخامسة مساءً. وبالطبع لأن كورساكوف لم يكن قد 
عاد بعد من المهمّة التي كلّفته بها. لذلك كنت مضطرٌ| إلى مواجهة حقيقة 
أنني لن أتمكن من دفع ثمن الوجبة. 


3) 


مررت بنفس هذا الموقف المحرج بعد ذلك بعشر سنوات. في نفس 
هذا المطعم. وذلك رغم أن أوضاعي المادية كانت قد تحسّنت جدًا 
خلال العشر سنوات. حتى أنني في ذلك اليوم من سنة ,.١1947١‏ كنت أقيم 
مأدبة عشاءء استأجرت من أجلها الطابق العلوي للمطعم بأكمله. لدعوة 
الأبناء الأربعة لأحد أكبر ملآك السفن من تجار آنتويرب» مع زوجاتهم 
والأصدقاء من مدعوويهم. وهو رجل الأعمال الذي كان يتولّى بنفسه 
مسئولية شحن وتفريغ أسطول سفن يمتلكه؛ ويتكوّن من ثلاث سفن 
تذهب إلى الصين محمّلة بالبضائع الأوروبية» وتعود من الصين محمّلة 
بالبضائع الآسيوية. كنت قد اشتريت منه شحنة مكوّنة من تسعة ملايين 
بيضة. قادمة من الصين محمّلة على سفنه الثلاث. 

كان الأخوة الأربعة ومدعووهم يقومون بالرقص مع نسائهم. على 
أنغام موسيقى الجاز المنبعثة من آلات الفرقة الموسيقية المكوّنة من 
عازفين أمريكيين سود البشرة. وكان الجميع يستمتعون بهذه السهرة, 
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رغم ورود أنباء عن وقوع السفن الثلاث في قبضة عواصف شديدة» 
وكانت واحدة تعبر بحر القنال الإنجليزي (المانش)»؛ وكانت الثانية 
تعبر خليج جاسكونيا بين شمال إسبانيا وجنوب فرنساء وكانت الثالثة 
تعبر مضيق جبل طارق. لم تكن أي من هذه السفن تجيب على رسائلي 
التلغرافية إليهاء بطلب تحويل وجهتها من آنتويرب إلى لندن. حيث كان 
يمكنني أن أكسب سنتيمًا واحدًا عن كل بيضة: أي فرنكًا واحدًّا عن كل 
مئة بيضة؛ وهو ما يعني إجمالي مكاسب تقدّر بتسعين ألفًا من الفرنكات. 

كان كل أفراد طاقم المطعم يكرّسون أنفسهم لخدمتي ولخدمة 
ضيوفيء وكانت السيدة المسئولة عن استلام وتسليم الحقائب 
والمعاطف عند باب مدخل المطعم هي التي تجري لي المكالمات 
التليفونية في محاولة للاتصال بمكتب لندنء وكان أحد الخدم صغار 
السنّ هو الذي يقوم بعملية الذهاب والإياب المتكرّرة» بين المطعم 
وأقرب مكتب تلغراف في محطة القطارات. لم نصل إلى الاتفاق النهائي 
إلا قرب منتصف الليلء عندما نجحت في الاتصال بالسفن الثلاث. وفي 
تحويل وجهتها إلى لندن. كان هذا هو أكبر مبلغ من المالء تمكنت من 
وضعه في جيبيء منذ سنوات ما قبل الحرب العالمية الأولى. 

تنفّست الصعداء فقط في نهاية السهرة. عندما عدت إلى السيّارة 
المرسيدس التي كانت في انتظاري أمام باب المطعم. وهي التي أعارني 
تاها أحد أصدقائي من تجّار المدينة المعجبين بذكائي. وهو نفسه 
الشخص الذي أعارني المال؛ الذي دفعت به في آنتويرب ثمن شحنة 
البيض. 
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لم يكن هذا الصديق من أمراء ألف ليلة وليلة» بل لم يكن إلا تاجرًا 
هاويًا اكتشف التجارة مؤْخَرّاء عندما جاء من أمريكا إلى آنتويرب للعمل 
في: حاناتها ومشاربهاء في إعداد المزيج من المشروبات الكحولية 
وعصائر الفاكهة, المشهور في العالم باسم (ذيل الطائر المتعدّد الألوان) 
وهو ما تعنيه كلمة 201811 كوكتيل» التي اشتهرت بارات أمريكا 
بتقديمه. ثم وجد أنه يمكنه أن يحقق ثروات طائلة من العمل في مجال 
الوساطة التجارية. 


عدت إلى باريس صباح اليوم التالي؛ لأقدّم إلى صديقتي الجديدة 
إيفون جورج هديّة من مجوهرات آنتويرب» وهي المغنية التي اشتهرت 
لاحقًا بصوتها المثير للعواطف. وكانت ستغني في نفس الليلة في صالة 
الأوليمبيا بباريس لأول مرّة في حياتها. وسيحدث يومًا ما أن تحكي لي 
تفاصيل قصّة حياتها الدرامية العنيفة. إلا أن هذا يعتبر قصّة أخرى من 
المؤكّد أنني سأحكيها يومًا ماء ولكن ليس هنا. كانت مدينة مسقط رأس 
إيفون هي آنتويرب, ولذلك عندما علمت مني أنني في المدينة» طلبت 
مني لقاء والدهاء الذي كان بالصدفة البحتة من بين مدعوي أبناء التاجر 


الاربعة. 
0( 


إن الرجل الذي كنت قد أرسلت كورساكوف إليه. كان واحدًا من 
المثقفين الحقيقيين» الذين يقدّرون قيمة الكتب القديمة» مع العلم بأن 
الثقافة وحبٌ الكتب ليستا من الصفات النادرة لدى تخار المجحوهرات. 
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وأنا لا أقصد بالمثقفين هنا الشباب من خرّيجي الجامعات. بل أقصد 
الأجيال المتتالية خلال قرنين أو ثلاثة قرون من الزمان» من صاقلي 
الألماظء الذين يمارسون مهنة الأجداد. ويتقنونها جيلا بعد جيل» وفي 
نفس الوقت يمارسون أساليب المنطق وجدل التفكير العقلاني» بسبب 
رغبتهم في الاحتفاظ بأرواحهم الحرّة. وفي الوصول إلى الحقائق 
التاريخية خلف أحداث التوراة والتلمود. 

هذاهو ما أدّى بهم على المدى الطويل إلى فقدان إيمانهم بالمعتقدات 
الموجودة في الديانة اليهودية» رغم أن أغلبهم كان قد درس في المدارس 
الدينية» التي يشرف عليها أحبار اليهود. في بولندا وجنوب روسياء حيث 
كانت المماحكات قد بدأت تدورء حول مصداقية الأحداث التاريخية 
الوارد ذكرها في الكتب الدينية» فتوقّفوا عن قراءتهاء ثم توقّفوا بالتدريج 
عن ممارسة طقوس الديانة اليهودية الواردة في التوراة» ثم انتهى بهم الأمر 
إلى أن فقدوا كلّية الإيمان بوجود ربّ في السماء. وبدأوا في التعبير عن 
احتقارهم لكل من يعتقد في غيبيّات المعتقدات الدينية» التي لا يمكن 
إثباتها بالأساليب العلمية المعملية الحديثة. 

انضم إلى هؤلاء بالتدريج صاقلو الأحجار الكريمة القادمون من 
إسبانياء وفنّيّو صكٌ المعادن النفيسة مثل الذهب والفضّة القادمون من 
البرتغال» الذين عند استقرارهم في دول شمال أوروباء سكنوا الأحياء 
الواقعة على أطراف المدن. في بلجيكا ثم في هولندا وبولنداء في 
محاولة منهم لتجتب الاختلاط بالسكان المحليين» وهكذا نشأت الجيتو 
60 وهي الأحياء التي كان يهود أوروبا يعيشون فيهاء منعزلين عن 
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بقية سكان المدن التي ينتمون إليها من معتنقي الديانات الأخرى. 

من الواضح جغرافيًا أنهم كانوا يريدون الابتعاد إلى أقصى حدٌ 
ممكن عن مدن جنوب أوروباء خاصة تلك المطلّة على شواطئ 
البحر المتوسّط. بالسكن.في مدن شمالية بعيدة عن الشواطىع. وذلك 
للابتعاد قدر الإمكانء عن الصراعات الدموية التي قامت في فرنسا 
مثلاء بين الكاثوليكية والبروتستانتية» أو في إسبانيا مثلًا بين المسيحبين 
والمسلمين. وقد وجدوا في معتنقي المذاهب الإصلاحية البروتستانتية 
لمارتن لوثر 1.0686 ولجون كالفين 0211018©. صدرًا أرحب لاستقبالهم 
وللسكن في مدنهم. كان اليهود في آنتويرب» يشكلون مجموعة عرقية 
شديدة الانغلاق على ذاتهاء ضد أيّ محاولات اقتحام يقوم بها الغير. 

إن مركز صقل الألماظ هو أمستردامء أما الحرفة التي يتفوّق فيها 
أهل آنتويرب فهي صقل الأحجار الكريمة» ذات الألوان الزاهية» مثل 
الزمرّد شديد الحُضّرةء والياقوت شديد الحُمْرة» وكنت قد بدأت تعاملي 
معهم عندما أحضرت إليهم معي من الصين أحجارًا كريمةً غير مصقولة 
من النوع الكبير الحجم. عثرت على من يعرضها للبيع في متجر داخل 
أسوار المدينة المحرّمة» التي كانت في العصر الإمبراطوري مخصّصة 
فقط لسكنى الإمبراطور وأفراد أسرته ورجال بلاطه. أصبحت هذه 
المدينة المحرّمة -في بدايات العصر الثوريء مع بداية القرن العشرين- 
متاحةً لجميع أفراد الشعبء كنوع من الانتقام الشعبي من رجال العصر 
الإمبراطوري. 

داخل هذا المتجر كان يمكنني العثور على تحف قادمة من العالم 
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أجمع؛ مثل السجاجيد الفارسية» والأثاث الأوروبي؛ ولكن الاكتشاف 
الحقيقي كان هو العثور على كنز من الكتب القديمة» كتب بكل اللغات 
الأوروبية» من طبعات قديمة مرّت عليه مئات السنواتء لم يكن البائعون 
الصينيون يقدّرون حقيقة قيمتهاء ولم أعرف أبدّا كيف وجدت طريقها 
إلى الصين. 

0) 


كان مانداييف يتمتّع بعقل شكاك مخترق, والعقل المخترق هو 
العقل الذي يشبه السكين عندما يقطع الزبدة في قدرته على اختراق كل 
الموضوعات بسهولة. عندما وصلت إلى آنتويرب لأول مرّة قادمًا من 
الصين» بحثت عن أفضل صاقلي الأحجار في المدينة فدلّوني عليه. في 
ذلك الوقت كنت أتقابل معه تقريبًا كل يوم. ورغم أنه كان فعلّا أفضل 
صائغي المجوهرات في المدينة, إلا أنه سرعان ما أصيب بمرض لم يكن 
له في ذلك الوقت أي علاج» فبسبب ضعف صحّته» وضعف مقاومة 
جسمه للميكروبات؛ أصيب بالتدرّن الرئوي» وبسبب هذه الإصابة 
أصبح غير منتظم التواجد في معمله في مواعيد محدّدة» وهكذا بالتدريج 
فقد زبائنه. 

كان مانداييف روسي الجنسيّة. وموطنه الأصلي هو شبه جزيرة 
القرم الواقعة في شمال البحر الأسود. قدما سويًًّا هو وأخته من روسياء 
ولم يتزوّج أيّ منهماء فظلًا يعيشان سويًا ويعملان سويّاء إذ كانت أخته 
سفيرا 5671158 متخصّصة هي الأخرى في معالجة اللؤلؤء ولم أعرف 
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أبدّا كيف حصلت على هذه الخبرة. 

كانت قد حصلت على سمعة طيبة جدًّا في هذا المجال؛ حتى أنه قيل 
إن لمساتها السحرية قادرة على علاج كل أنواع الإصابات والأمراض 
التي تصيب اللؤلؤء وكان زبائنها يرسلون إليها اللآلئ من كل مكان في 
العالم» لندن وباريس ونيويورك؛ حتى أصبحت هي وأخوها من أصحاب 
الثروات الطائلة. 

كانا يهوديين ويتشابهان في كل شيء.؛ في قصر القامة» وفي ضعف 
الصححّة العامة» وفي لون البشرة المائل إلى القتامة» كما لو أنهما كانا 
توأمين. كما أنهما كانا يتشابهان في حبّ المطالعة. عندما عرفتها لأول 
مرة» كانت سفيرا في العشرين من عمرهاء وأخوها أكبر منها ببضعة 
أعوام. كنت أقرأ معها بعض أعمال شعراء الغزل الفرنسيين» ولم نذهب 
أبدًا في علاقتنا إلى أبعد من هذاء فلم يحدث بيننا أبدّا أي تلامس جسدي. 
كان مانداييف هو الذي أرسلت إليه مواطنه الروسي كورساكوف. 

مرّت ثلاث سنوات لم أعد خلالها إلى آنتويرب؛ ولم أتصل فيها لا 
بمانداييف ولا بأخته» ثم حدث أن عدت إلى آنتويرب. كنت أقول في 
نفسي غالبا سيكون هو قد مات بسبب مرضه؛ وستكون هي قد تزؤجت. 
كنت أجلس في نفس المطعم المشهورء الواقع في مواجهة محطة 
القطاراتء؛ إلى الجهة الأخرى من الميدان» وقد ابتلعت زجاجة كاملة 
من نبيذ بورتو. 

وكانت إدارة المطعم تفرغ القاعة من زبائن وجبة الظهيرة» وتستعد 
لاستقبال زبائن وجبة العشاء. لذلك وجدت نفسي مضطرًا إلى أن أطلب 
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من النادل» إضافة أربعة أطقم كاملة من الأطباق والشوك والسكاكين 
والملاعق والأكواب. كأنني أستعد لاستقبال أربعة أشخاص دعوتهم 
إلى وجبة العشاء. 

كان موقفي تجاه الإدارة مشكوكا فيه. مما قد يدعوهم إلى الاستياء 
من وجوديء فطلبت زجاجة ويسكي إضافية لتعزيز موقفي. ثم فجأة 
تحسّن وضعي تمامًا بظهور سفيرا أمامي. لكنها بدت لي في حالة من 
الاضطراب الشديد.ء رغم أنها تضع عليها فراء الثعلب الفضي الثمين» 
الذي يكشف جمال عنقها وكتفيها العاريين. 


الغيانة 
)0( 


وقفت أمامي دون أن تمد لي يدها بالتحية. وقالت لي وقد علت 
الحمرة وجهها: «أنتظرك في الشارع منذ ربع ساعة: إِذنْ فإن جريشا لم 
يحضر؟". قلت: «لا. لم يحضرء ولكن من هو جريشا هذا؟». قالت: 
«خطيبي». فقلت: «أهنئك وأبارك لك». ووقفت لتحيّتهاء وأخذت يدها 
في يدي وقبّلتها. قبّلت اليد. كنت وكأنني في عالم غير واقعي. 

جلست إلى مائدتي» وهي تقبض بيديها الاثنتين على حقيبتها 
الصغيرة الموضوعة على ركبتيهاء كما لو أن تلك الحقيبة كانت تحتوي 
على ثروة من المجوهرات. قلت: «وما هي أحوال العمل؟ هل أنت دائمًا 
راضية عنها؟». هذا هو ما قلته لأنني لم أجد شيئًا آخر أقوله. كان لدي 
في هذه اللحظة المزاج الذي يدعوني إلى المشاغبة. بدا على النادل أنه 
بهنى نفسه. لأنه لم يفقد ثقته في بسبب السوايق التي لي في هذا المطعم. 
والدليل على ذلك أنه أحضر كأسًا إضافيةَ خاصة باحتساء الويسكيء 
ووضعه أمام المدام. 


قالت: ١منذ‏ شهور طويلة لم نعد نعملء إذ لم يعد أخي قادرًا على 
العمل في الحقيقة إنه يحتضرء وبالتالي أنا لم تعد لدي الهمّة». هكذا 
ردّت سفيرا وهي تبدو مشتتة الذهن. فكرت للحظة أنهما قد فقدا 
ثروتهما. كانت نافذة الصبر قلقة تبدو وكأنها تحاول أن تتجتّب نظراتي» 
ثم تنظر في ساعة يدهاء أو في الساعة الموجودة بالمطعم. كل بضع 
دقائق لتعرف الوقت. 

كانت على وشلك أن تفقد تمامًا السيطرة على أعصابها. عادت 
لتسألني: «أحقًا لم يحضر جريشا؟». قلت: «لكني يا سفيرا لا أعرف 
من هو جريشا هذا». قالت: «كيف لا تعرفه وهو صديقك الذي كنت قد 
أرسلته إلينا منذ ثلاث سنوات ومعه كتابك الصغير». ثم أخرجت كتابي 
الصغير من حقيبتهاء وألقت به أمامي على المائدة. 

طوال هذه السنوات لم أكن أعرف ما هو الاسم الأول لصديقيء 
الذي كنت أناديه كورساكوف على اسم عائلته» وكنت أعتقد أن اسمه 
الأول هو بول. الذي كان أصدقاؤه الحميمون ينادونه به أثناء سهرات 
لعب الورق في شقّة شارع كوجاس 1285© بباريس. 

. وفجأة لمحت كورساكوف عند باب المطعمء فوجئت بأن الخنزير 
يرتدي بذلة جديدةٌ تمامًا. جاء إلى مائدتناء وجلس. لم أقل شيئًا. قرّرت 
ألا أقول أي شيء عن الماضي حتى أتبيّن ما الذي يحدث له الآن. تناولنا 
طعام العشاء سويًا نحن الثلاثة دون قول أي شيء, ثم كان كورساكوف 
هو الذي قام بدفع قيمة فاتورة الحساب عند مغادرتنا المطعم. كدت أن 
أنفجر في الضحك. 
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انتقلنا مشيًا إلى أحد المراقص القريبة» وحيث إن الخطيبين لم يكونا 
يجدان شيئًا يقولانه لي» فقد تركاني جالسًا إلى مائدةء وذهبا سويًا إلى 
ساحة الرقص. في نهاية السهرة كان كورساكوف من جديد هو الذي 
دفع التكاليف. ومن جديد كدت أن أنفجر في الضحك. عند ظهور أول 
ضوء للفجر طلبنا سيّارة أجرة. وانتقلنا بسفيرا إلى منزلهاء حيث صعدنا 
إليه معها لبضع دقائق, ألقيت فيها نظرة على ماندييف في فراشه. حيث 
ينام في حجرة صغيرة» تحيط به الكتب وأسطوانات الأكسجين من كل 
ناحية. 

المسكين كان أقرب إلى الموت منه إلى الحياة» يتنفّس بحشرجة 
مسموعة. وقد نحلت رأسه تمامًا حتى برزت عظام الوجه. كانت هناك 
بقعة ضوء تسقط على رأسه. حتى يتمكن من القراءة في الكتاب الذي 
يمسكه بيده. ذكّرتني ببقعة الضوء التي يسقطها خبراء الألماظ على 
الحجر الثمين» لدراسة انعكاسات الضوء على تر كيبه الداخلي. عدنا إلى 
الشوارع الخالية» وقادني كورساكوف إلى مكان أعرفه جيدّاء كان يقول 
دائمًا إن له فيه صداقات طيّبة» هو بيت دعارة جولياء حيث قابلت ريجي. 


0س( 


ريجي سيّدة سمينة قد يصل وزنها إلى ١٠١‏ كيلو جرامّاء لم أشاهد 
واحدة في حجمها هذا من قبل. كانت تقضي أيامها ولياليها في ملابسها 
الداخلية» جالسة على كرسي فوتيه اأناء189106 ضخم واسع ومريح. كأنه 
كان قد صمّم خصّيصًا لاستيعاب جرمها الهائل» وهي لا تكف أبدًا عن 


١ /اه‎ 


إضافة الحليات الزخرفية إليه» سواء من مادة الدانتللاء أو من تطريزات 
أخرى بألوان مختلفة. 

كانت تقابل الضيوف دائمًا بجفنين ثقيلين وبعينين ضاحكتين» 
وهي تدححن غليونها الطويل جدّاء الذي تدفس في فوّهته التبغ بأصابعها 
السمينة» التي تشبه أصابع السجق. رغم ما يحيط بكل منها من خواتم. 
عند فتح فمها كان يمكننا أن نلمح أسنانها الذهبية. ترفع ساقيها أعلى 
الكرسيء فنرى سمانتي الساقين الشاحبتي اللون. 

كانت خلال ساعات النهار تحتسي عددًا هائلًا من زجاجات البيرة» 
وبالتالي كانت تحتاج إلى الذهاب إلى دورة المياه لكن بسبب حجمها 
ووزنها الهاتلين كانت تفضل التخلّص من البول وهي جالسة في مكانهاء 
في أباريق خاصة بها تضعها خلف ستارء لا يتم تفريغها إلا عندما تمتلئ 
بما فيها. كانت رائحة البول التي تشمٌ بسهولة عند الاقتراب منها هي 
الشيء الوحيد المزعج فيها. 

لكنها في الحقيقة كانت ذات قلب حنون, وتظهر دائمًا التعاطف مع 
البشر والانشغال بشئونهمء عندما يروون عليها مآسيهم. ومن العجيب 
أنه رغم كل شيء؛ كانت لا تزال تستقبل بعض زبائن البيتء الذين كانوا 
يأتون للقائها هي فقط ولا أحد غيرهاء وقد يحدث أن يطلب أحدهم منها 
أن يمارس معها الجنس خلف الستار نفسه الذي تضع عنده أباريق البول! 

كانت تقول إنها لحسن الحظ لديها مثانة كبيرة الحجم. بحيث لا 
تكون مضطرة إلى التبوّل مرّات عديدة» ثم تؤكّد على أنه لا يزال لجسمها 
بعض المعجبين, لأن حجمها الكبير هذا يسمح لهم باختراقها بسهولة في 


١ ممه‎ 
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أماكن مختلفة. «ففي كل موضع من جسمي يمكنه أن يجد لحمًا سميكًا 
ليَنًا'. لكن الحقيقة هي أنها تعترف بأن زبائنها كانوا يقلون في العدد عامًا 
بعد عام. تقول: «أصبحوا الآن يبادرونني بكلام معسولء ثم لا يقدرون 
على فعل أي شيء معي. وهذا يرهقني ويصيبني بالصداع النصفي». 

ثم تبدأ في تحريك أجزاء من جسدهاء مثل ثدييها أو ردفيهاء كأنها 
تريد أن تشعر بوجود هذه الأجزاء. ثم تقول: «إنه جسد ناعم لا تستطيع 
أن تجد فيه أي أثر للعظام الناتئة الحادة القاطعة» التي يمكنك أن تعثر 
عليها في أجساد غيري من الفتيات» فأنا كاملة الاستدارة في كل موضع 
من جسدي». قالت: «بعض البحارة الأمريكيين أرادوا أن يأخذوني 
معهم إلى أمريكاء لكنني رفضت أن أترك مدينتي الحبيبة آنتويربء التي 
لا يمكن أن أغادرها أبدًا حتى الموت». 

كان عدد الفتيات المقيمات في المنزل هو ثماني عشرة فتاة» كنت 
تجد دائمًا عشر فتيات منهنّ -في أوقات فراغهنّ من العمل- يجلسن 
دائمًا في دائرة حول ريجيء في حين تكون الأخريات منشغلات ببعض 
الزبائن. تنصت الفتيات باهتمام إلى كل ما تقوله ريجيء خاصة عندما 
تحكي ذكرياتها القديمة» التي تبدو كما لو أنها قادمة من نبع لا ينضب 
رصيده من الحكي ومن الذكريات. كانت تنشغل أحيانًا أثناء الحكي 
بتطريز صديريات من الصوف. باستعمال عصاتي التطريز المعتادتين» 
وهي العصيّ التي كانت منتشرة الاستعمال في ذلك الوقت. 

كانت كل فتيات بيت جوليا 8ذادال 862 هن أيضًا يملن إلى 
الامتلاء» فأجسادهنّ أكثر امتلاءً من المتوسّط المعتاد في فتيات الإقليم 


١48 


المحيط بمدينة آنتويربء إذ يبدو أن تلك الأحجام الكبيرة تعجب البحارة 
وترضي أذواقهم. لم تكن هؤلاء الفتيات لئيمات. بل كان يبدو لي أنهنّ 
أقرب إلى البساطة في التفكير. بل يمكنني حتى أن أقول إنهنَ كنّ على 
قدر من السذاجة. كان الرجال من زبائن البيت» ينجحن كثيرًا في إخراج 
الفتيات من البيت» خاصة في الصباحات المشمسة خلال فصل الصيف. 
للذهاب للتنرّه في الحدائق؛ ولتناول وجبة طعام على العُشُب. 


أما في حالة الذهاب إلى شاطئ البحر فيمكن أن يحدث أحيانًا 
أن ينقلب الجوّ إلى ممطر وبارد؛ هنا يذهب الجميع في قفزات حمقاء 
مرتجلة. إلى الفنادق الصغيرة المنتشرة على الشواطى. المعدذة فقط 
لاستقبال أمثالهم من الزبائن النهاريين» الذين يقضون بعض ساعات 
النهار في غرفهم. بغرض إنجاز مهمّة محددة. ثم يحدث بعد إنجاز هذه 
المهمّة المحدّدة أن يذهب الجميع إلى دور السينماء أو يتسكّع الجميع 
في محلات وسط المدينة؛ ثم قبل أن يحل المساءء يعود الرجال بالنساء 
إلى بيتهن عند جولياء حيث يعدن إلى الإحاطة بريجي» يحكين لها عن 
مغامرات اليوم. 


(0 


في شهر أكتوبر من كل عام عند انقضاء فصل الصيف. كنت أشعر 
بالحنين إلى البحرء والاشتياق إلى السفر من جديد. إلى الأماكن التي 
فأنالم أعد أحتمل أجواء الشتاء فى شمال أوروبا. أعاود السير ذهابًا وإيابًا 


لملا 
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على أرصفة الميناء» لعل وعسى أن ألتقط الأخبار التي قد تقودني» إلى 
الحصول على عمل موسمي, على إحدى السفن خلال شهور الشتاء. 

إلا أن كورساكوف كان هو السبب. في تردّدي في العودة إلى السفن 
هذا العام إذ أصبح قادرًا على أن يعطيني المال الذي يلزمني» في الوقت 
الذي أطلبه منه. فإذا طلبت منه مئة فرنك أعطاني إيّاهاء وإذا طلبت منه 
ألف فرنك أعطاني إِيّاها. كان منذ اليوم الأول الذي أرسلته فيه إلى 
ماندييف قبل ثلاث سنوات. قد حصل من سفيرا على المال الذي يريده. 
ثم ذهب إلى الجمارك لدفع الرسوم المطلوبة على حقائب الكتبء ثم بدأ 
في بيع الكتب واحدًا واحدًا. 

كان قد تعلّم مني أن يذهب إلى مدن مختلفة» أولا إلى العاصمة 
بروكسلء ثم بعد ذلك إلى باريس وإلى مدن في هولندا أو في ألمانياء 
ليعرف فيها الثمن المناسب لكل كتاب. كان ينشر إعلانات في الصحف» 
ليكتشف أماكن تجمّع هواة اقتناء الكتب القديمة» ثم يذهب إليهم في 
أماكنهم بالكتب التي يعرضها عليهم. لقد فعل هذا باقتدار» وتصرّف 
بذكاء شديد تعلمه من حياته القاسية. 

وحيث إنني كنت الآن مستفيدًا من عمليات البيع تلك. فلم أشعر 
بأي ألم لفقد الكتبء بل يجوز أن العكس هو ما حدث. إذ شعرت 
بانزياح هم ثقيل من على كتفيّ. لكن ما أغاظني في الحقيقة هو مظهره 
الجديد. الذي أصبح يصرٌ على الظهور به في كل مكان. بالبذلة الكاملة 
والصديري وربطة العنق» تفوح منه روائح العطور الثمينة» كما يفعل عادةً 
كل محدثي الثراء في العالم أجمع. 


١ك١‎ 


كان مانداييف قد مات ودفن» ولم أكن مقتنمًا أن ما يبقي كورساكوف 
في آنتويرب هو الولع بسفيرا كما قال لي, إذ لم أكن أشعر بجذّية هذه 
العلاقة. لذلك فعندما لم أنجح في حمله على الرحيل معي بدأت أفكر 
في تركه والرحيل وحدي. كانت ليلى هي السبب الحقيقي في قدرتي 
على البقاء خلال الشتاء في آنتويرب. وليلي هي واحدة من الفتيات في 
بيت جولياء لكنها لم تكن تشبه الأخريات في شيء» بل إنها كانت وحيدة 
زمانها. 


4 


لم تكن قادرة على إبداع واحدة مثلها إلا أرض إقليم الفلاندر 
©1180 في السهول الممتدّة بين شمال بلجيكا وجنوب هولنداء فهي 
فتاة صنعت السماوات زرقة عينيهاء وصنعت حقول القمح اللون الذهبي 
لجدائل شعرهاء واستدارة أجزاء جسدها جديرة فقط بريشة فنّان هولندا 
الأعظم مملينج 2161158 بعينيها المعبّرتين كما لم يحدث أبدّا من 
قبل فيما يتعلّق بالأعين. 

لكن في الحقيقة كان أفضل ما فيها هو فطرتهاء أو فلنقل بهيميّتها. 
كانت تتميّز بطبيعة فطريّة بهيميّة في ردود أفعالهاء فيما يتعلّق بكل شئون 
حياتها اليومية» وبجوع حيواني فطري لممارسة الجنسء مثل كلبة شوارع 
صغيرة» كانت مثل حيوان صغير مرح. وكانت ممارسة الحب معها لعبة 
ممتعة, إذ كانت تستعمل أطرافها الأربعة في الاشتباك ثم نتقلّب أنا وهي 
على أرض الحجرة ونحن متشابكين» ثم تصدر عنها أصواتء تبدو كما 


يقدلا 
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لو كانت نباح كلبة صغيرة» وهي تضرب شريكها بصفعات على ردفيه؛ 
وتعضه في كل أنحاء جسده وهي تضحك. 

لم يكن يستطيع مجاراتها في لعبها هذا إلا الرجال الشبّان الأقوياء 
الأصحاء. سألتها: «ألا تستهلكين طاقتك هكذا مع كل البشر؟». قالت: 
مكلا متي الطليمة: موبنا بالطرة لهذا ليسي من اخواري: ام 
إنني لا أحب إلا قذري الطباع من أمثالي. أولئك الذين تسمّيهم أنت 
الحيوانات». 

عندما كان يحدث أحيانًا أن يطلبها أحد الرجال المحترمين 
المهندمين المتأنقين المتعالين» كانت تبدي له على الفور علامات البرود 
وعدم الاستجابة» فكانت أولا ترفض أن تتبادل معه الأنخاب» أو حتى 
احتساء زجاجة الخمر التي طلبها. حتى لو كان لطيمًا معها متأدّيّاء فإذا 
أصرّ على اختيارها هي دون غيرها من الفتيات؛ تصعد معه إلى الطابق 
العلوي» وهي تسير كما لو كانت متخشبة الجسد أو منوّمة: ثم تنزل بعد 
أقل من ربع ساعة» وقد بدت على ملامح وجهها تلك الابتسامة الشيطانية 
الشامتة» كأنها تؤكّد لنا أنه فشل في إنجاز مهمّته. أو كأنها قد نجحت في 
الانتقام من أحد أعدائها الأبديين» بعد أن أذاقته مرارة العذاب. وأماتته مئة 
مرّة خلال جلسة واحدة. 

تذهب معه إلى باب البيت كأنها تودّعه. لكنها تصفق الباب بعنف 
حتى يتأكد من أنه شخص غير مرغوب فيه لو أن هذا الشعور لم يكن قد 
تأكّد لديه بعد. فلا يعود إلى طلبها مرة أخرى. ولم أعرف أبدًا ما هي قصّة 
ذلك الثأر بينها وبين هذه النوعية من الرجال. لهذا السبب فهي لم يكن 


وددلا 


لديها من تطلق عليهم غيرها من الفتيات لقب (من الزبائن المعتادين). 

كان يحدث أحيانًا أن تشارك الأخريات التطريز في الطابق السفلي. 
لكنها في تلك الحالة كانت تنفصل عن الدائرة المنعقدة حول ريجي. 
لتجلس وحدها أمام المرآة الكبيرة» التي ترتكز على الأرض وتظهر 
الجسد كله فتقوم بين وقت وآخر من على كرسيهاء لترقص أمام المرآة 
وهي تشاهد نفسهاء ثم تقفز وتصدّق بيديها كما لو أنها قد أصيبت بنوبة 
من الجنون. 

كانت هناك أغنية تتردّد في تلك الحالات على شفتيهاء تغنيها 
بصوتها الطفولي الرفيع» تزخر كلماتها بالسخرية من الأب والأم والأخ 
والأخت. ومن قسّ الكنيسة الملتحي» ومن بؤس حياة فتيات الهوى؛ 
وصعوبة حصولهنّ على الرزق. خاصة عندما يغادرن مرحلة الشباب. فلا 
يعود أحد يسأل عنهنٌ الرزق الذي قد ينقطع فلا تتمكن الواحدة منهنّ 
من شراء رغيف خبز. ثم تنخرط في بكاء عنيف. 

تقول ريجي: «ها هي قد أصابتها النوبة» اسقوها خمرًا حتى تصمت. 
وأغلقوا عليها باب حجرتها». فترد عليها ليلي: «ماذا تريدين مني أن 
أفعل؟ هذه الحياة هي التعاسة التامة» وأنا أمارس هذا العمل هكذا كل 
يوم كأنه إدمان». 

ثم تقول: «إن التعاسة تبدأ مبكّرًا جدًا في الحياة» عندما ينشأ الطفل 
الرضيع في ضواحي آنتويرب. حيث لا توجد إلا معامل تقطير الخمور, 
التي تعمل فيها الفتيات اللائي ينجبن سفاحًاء فيأخذن أطفالهنّ الرضع 
معهنّ إلى العمل؛ فيحصل الرضيع على نصيبه من الخمر أثناء عملية 
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الرضاعة» وهكذا ينشأمدمن المستقبلء أما الأمهات المومسات فيتحوّلن 
إلى الجنون». 


(0) 


في شهر نوفمبر اختفى كورساكوف النذل فجأةٌ مرةً أخرى, تاركا 
إِيَاي وحدي دون معين؛ بعد أن كنت أعتمد على دعمه المالي» فوجدت 
نفسي من جديد بخارًا على السفينة (فولتورنو 580ا77014) التي كانت 
تستعدٌ للإبحار كالمعتاد عند منتصف الليل» وكان قد سبق لي العمل 
على هذه السفينة ثلاث مرّات من قبل» وهي قد تخصّصت في الذهاب 
إلى موانئ لتوانيا في شرق بحر الشمالء لتحمل المهاجرين الروس عبر 
الأطلنطي إلى نيويورك. كان ركاب هذه السفينة عادةٌ هم من بين أفقر 
العائلات الروسية؛ بل يمكنني القول من أفقر من عرفت من البشر بشكل 
عام» لأني كنت أتعرّف عليهم أثناء الرحلة» ثم أتعاطف معهم فأعمل 
مترجمًا لهم من الروسية إلى الإنجليزية» عند وصولنا إلى نيويورك. 

طبعًا لم تكن هذه الرحلة مجزيةٌ لأصحاب السفينة» إلا أن رحلة 
العودة هي الهدف. حيث يتم في ميناء بروكلين تحميل السفينة بشحنة 
ضخمة من الثيران الأمريكية القوية إلى أوروبا. كنا في شتاء /١917‏ 
5 وكان المناخ العام في أورويا يوحي بِنُذَّر قيام الحرب العالمية 
الأولى» فكانت هذه الثيران تذبح في سلخانات آنتويرب» وترسل 
بالقطارات إلى مواقع جيوش أوروباء بهدف أن تكون من بين وجبات 
اللحوم التي يتناولها الجنود. 
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وعادةً ما كان يحدث في اليوم الأخير للسفينة في نيويورك؛ أو حتى 
في الساعة الأخيرة لها قُبَيْل إقلاعهاء أن يوضع قسرًا على ظهر السفينة 
لإعادتهم إلى أوروبا كل من هم غير مرغوب فيهم من قِبّل السلطات 
الأمريكية» حتى يمكن مراقبتهم بحيث لا يتمكن من وضعوا عليها من 
مغادرتهاء أثناء وقوفها أمام جزيرة إليس آيلند 191250 11116 حيث تقع 
مكاتب استقبال المهاجرين» بل وكان يُطلّب منهم علاوة على بؤسهم. 
أن يتولّوا عمليات تنظيف وإطعام الماشية» مقابل نفقات إعادتهم بحرًا 
إلى أوروبا. كنت أودّ أن أعرف من هو هذا الأمريكي القرد الذي تمكن 
عقله من اختراع هذا النظام؛ ليتخلّص من غير المرغوب فيهم. 

كان من بين هؤلاء غير المرغوب فيهم: 

١‏ - من يكتشف أن لديه في أوروبا سوابق إجرامية» 

-١‏ أو من تُكْتَشف إصابته بالأمراض التي لم يكن لها علاج في ذلك 
الوقت. مثل الدرن الرئوي أو الزهري» 

*- كما كانت من بينهم النسوة. اللائي اكتشف أنهنّ كنّ سابقا 
يمارسن مهنة الدعارة» وكنّ غالبًا من بين النسوة اللائي يصلن إلى نيويورك 
وحدهنّ» دون أن يكون في مصاحبتهنّ أي فرد آخر من عائلاتهنّ» كالأخ 
أو الزوج أو الابن. كان هذا هو واحد من أكثر الأحداث المزعجة التي 
شاهدتها في حياتي» حدث إعادة هؤلاء النسوة إلى أوروبا. 

؛ - الرجال المقطوعو الأذرع أو الأرجلء الذين كانوا قد تعرّضوا 
لقطع أطرافهم بسبب حوادث وقعت لهم أثناء العمل في المصانع 
الكبيرة» مثل مصنع الحديد والصلب في بيتسبورج 15118 . تتسيب 
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أمريكا لهم في هذه الحوادثء ثم تتخلّص منهم بوضعهم قسرًا على ظهر 
السفن العائدة إلى أوروباء دون أي نوع من الضمانات أو التأمينات» بل 
هو التنصّل التام من أي مسئولية. 

لكل من يهمّه الأمر! هذا هو الوجه القبيح لأمريكاء هذا هو كذلك 
أحد ملامح المجتمع الر أسمالي الصناعي الجديد, الذي يقال عنه في 
العالم أجمع (أرض الأحلام). 

عند العودة إلى آنتويرب خلال فصل الشتاءء لم يكن هناك ما هو 
أكثر تعاسة من منظر أرصفة الميناء المهجورة ليلّاء بسبب غمرها بمياه 
الأمطار. لذلك كان أول ما فكرت فيه هو الذهاب إلى بيت جولياء حيث 
فوجئت بتغيير كل طاقم الفتيات اللائي كنّ هنا في الصيف الماضيء 
إذ غادرته أغلبهنَ بمحض إرادتهنّ» وذهيت كل واحدة منهنّ في اتجاه 
مختلف. حتى أن واحدة منهنّ قد ذهبت إلى الدير القريبء لتهب نفسها 
لحياة الرهبنة. هكذا حلّت فتيات جديدات محل الفتيات القديمات» 
ولم يبق من الطاقم القديم إلا ريجي. التي وجدتها كما هي متربعة على 
كرسي عرشها الشهير. 

قالت: «عجبًا على عودتك اليوم يا صغيري. فلقد كنا بالأمس فقط 
نذكر سيرتك؛ عندما حل صديقك جريشا ضيمًا على البيت» وهو قد 
تزوج واستقر مع زوجته في مدينة لياج 1.1686 وقد افتتحت زوجته هناك 
محلًا لتجارة المجوهرات: أبَا هو فقد اشترى معملًا لصناعة المناشف 
الورقية الصحية؛ ويبدو أن هذا يجلب عليه ثروة ضخمة؛ لو حكمنا 
بظواهر الأشياء. مثل نوعية الملابس التي يرتديهاء ونوعية السيّارة التي 


ا١5ا/‎ 


كانت في انتظاره عند باب البيت» حتى أنني اقتنعت على الفور بأن أصبح 
شريكة له في هذا المشروع. الذي دخلت فيه معه بكل مدّخرات حياتي. 
ألاترى كم كنت موفقة في هذه الخطوة؟». 
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(لعووة عن (البرازيل 
)0( 


كنت قد كسبت مبلعًا ضخمًا من المال بالعملة البرازيلية» خلال 
عملي لمدة بضع سنوات في الاستيراد والتصدير بين فرنسا والبرازيل» 
ولم تكن مسألة تحويل الأموال بين بنوك الدول المختلفة قد أصبحت 
بالسهولة التي هي عليها الآن. 

-١‏ كان الحل المثالي هو أن أتمكن من الحصول على أمر تحويل 
رسميء بإجمالي المبلغ بالفرنكات الفرنسية» يمكنني صرفه من أحد 
بنوك باريس. 

؟- كان هناك حل آخر أقل مثاليةً» وهو أن أحصل على الفرنكات 
الفرنسية الورقية في بنك برازيلي» وأسافر بها معي في حقيبة على ظهر 
السفينة الفرنسية لوتيسياء المنجهة من العاصمة البرازيلية ريو دي جانيرو 
إلى ميناء بوردو في فرنسا. 

*- إلا أن ما حدث فعلا هو أنني سافرت بالمبلغ داخل حقيبة 
ضخمة. في صورة عملات ورقية من البيزوس البرازيلي. مع ما في هذا 
من مخاطرة التعرّض للسرقة» ومخاطرة عدم التمكن من تحويلها في 
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باريس إلى فرنكات فرنسية. 

كنت قد حجزت قمرة (كابينة) على ظهر السفينة لوتيسياء التي 
كان من المفترض أنها عند الساعة الثانية عشرة ظهر يوم السبت» سترفع 
سلاسل مرساتها الحديدية. ولأني لم أكن أريد أن أتجؤل بحقائب مليئة 
بعملات ورقية» فقد خططت للذهاب إلى البنك قبيل السفر بساعة أو 
بساعتين. 

لذلك كنت الحادية عشرة صباحًا في الخزانة العامة» التي لم أجد 
داخلها إلا موظمًا واحدًا. كنت قد نسيت أنه حسب النظام الجديد للبنوك 
في العاصمة البرازيلية أصبح يوم السبت هو نصف يوم عملء بل هو 
شبه إجازة» حتى أصبح من الممكن لعدد كبير من الموظفين أن يغيبوا 
فيه» وبالتالي أصبح من المستحيل أن أحصل على أحد الحلين المثاليين 
الأول أو الثاني؛ إذ كان الموظف الوحيد يخشى اتخاذ القرار والقيام بأحد 


هذه الإجراءات. 


كان من الممكن تأجيل سفري حتى الرحلة التالية يوم السبت التالي» 
أو شراء تذكرة جديدة بمبلغ تافه لا يتعدذى ١‏ من قيمة المبلغ الذي 
أحمله؛ وبالتالي أتمكن من العودة إلى البنك صباح الإثنين» لأحصل 
على أحد الحلّين المثاليين» لكني كنت قد أصبحت نافذ الصبر جدَّاء ولم 
أعد أحتمل البقاء في ريوء بل أكاد أختنق. كنت مشتاقًا بشدّة إلى الأجواء 
الباريسية. 

طلبت من سائق التاكسي الذي كان ينتظرني خارج مقرّ البنك أن 
يذهب بي إلى رصيف الميناء» فوضع السائق الحقيبة على المقعد الخالي 
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إلى جواره. 

كانت الحقيبة من الحجم الكبيرء وممتلئة عن آخرها بالعملات 
الورقية البرازيلية» الملفوفة في رزم» كل رزمة تتكون من ٠٠١‏ ورقة من 
فئة ٠٠٠١‏ بيزوس, وكل رزمة ملفوفة بشريط مكتوب عليه القيمة المالية 
الإجمالية للرزمة» إلى جوار ختم البنك. وتوقيع من قام بعد الورقات 
المالية؛ كما هي عادة الحال مع الأو راق المالية التي تستلمها من البنوك. 

على رصيف الميناء كانت لوتيسيا تهترٌ بشدّة. وتصدر عنها 
صافرة تشبه نعيق البومة» كما كانت هناك دفقات من البخار المتلوي. 
الذي يلتفَ بسبب اتجاه الرياح حول مقدّمة السفينة التي تتخدٌ الشكل 
التقليدي لحورية البحر. نصف أنثى ونصف سمكة. 

كانت هناك حشود من البشر على الرصيف. اخترقت لنفسي 
ريق داخنها: وصعدت إلى التعبر الخنض الذي يصل الرصيف بظور 
السفينة. لم أكن أحمل حقيبة ثياب. قلت في نفسي يمكنني شراء ملابس 
من بوتيك السفينة. ثم جاءتني فكرة محاولة الاتصال بالفندق تليفونيًا. 
كنت أحمل حقيبة واحدة ثقيلة هي حقيبة النقود. كانت حقيبتي الثقيلة 
ترتطم بساقي أثناء مشبي. 

استقبلني القبطان أعلى المعبر بحفاوة بالغة. ثم قدذم لي مفتاح القمرة 
رقم 1. هي الوحيدة التي عادةً ما تظل خالية حتى اللحظة الأخيرة قبل 
الإبحار. المسافرون يتطيّرون من الرقم ويتشاءمون اصبخ عذا ارقم غير 
موجود على السفن الحديثة» التي قامت بوذ ضع الرقم ١7‏ (مكرّر) بدلا 
من الرقم .١1‏ 


١ا/ا‎ 


كانت قمرة واسعة بفراشين» قذفت بحقيبتي فوق أحدهما. ضغطت 
على زْرٌ استدعاء خادم القمرات. دخل شاب غير مهندم ملابسه قذرة. 

قلت له: «افتح هذه الحقيبة». 

فتح الشاب الحقيبة» وتراجع أمام منظر ما رآه داخلها. كان التعبير 
الذي ارتسم على وجهه غريب الشكل ويدعو إلى السخرية. 

سألته: «ما اسمك؟). 

قال: «أوجست جيشاواء ورقمي هو7١١2.‏ 

سألت: «هل أنت من إقليم بريتاني؟». 

قال: «نعم يا سيّدي, فأنا من مدينة تريبول التي تقع على خليج 
الموتى». 

قلت: «هي واحدة من مدن قراصنة البحار. إِذْنْ يا أوجست ها أنت 
ذا قد رأيت ماهو بداخل هذه الحقيبة». 

كان الشاب واقفًا أمامي؛ يهرش في شعر رأسه الكث المجعد. لم 
يكن ينظر باتجاهي. ثم بدأ في حك قدمه اليسرى في باطن سمّانة ساقه 
اليمنى» ثم قدمه اليمنى في باطن سمّانة ساقه اليسرى» كما لو كان قد 
أصابه الشلل في أصابع قدميه. ثم استدار نحوي مبتسمًا دون أن يكون 
واضحًا ما هي الفكرة التي خطرت في باله وجعلته يبتسم. 

قلت: «إِذنْ يا أوجستء إذا كنت في حاجة إلى نقود. فلتفعل هذا 
الآن أمامي. وخذ من الحقيبة ما تريد. لأني لا أحبٌ أن أُسْرّق» هل تفهم؟ 
لماذا لا تمد يدك؟ ألا تريد نقودًا؟ أليست لديك الشجاعة لتفعل؟ إذنْ 


١ا/؟‎ 
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أعد غلق الحقيبة» وكن حارسًا أميئًا على قمرتي. انتظر هنا لحين ذهابي 
إلى مشرب السفينة وعودتي» فلن تخسر شيئًا بانتظاري». 
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في البار استعملت الهاتف. يقف حولي بعض الأفراد المهتاجين 
المستثارين من فكرة الرحيل الوشيك للسفينة» مع ما في فكرة عبور 
الأطلنطي باتجاه الشمال الشرقي للذهاب إلى أوروبا من جاذبية» ومع 
ما في لحظة الإبحار من ضجيج محرٌكات وآلات السفينة. بعض النسوة 
كنّ يمسكن بمناديل الوجه ويقرّبنها من عينوهن كأنهنّ يجففن بها الدمع 
الذي يذرفنه. انطلقت على بعد أصو ات اندفاع أغطية زجاجات الشميانيا 
احتفالا بالمناسبة. 

تكرّرت تربيتات الرجال على ظهور الرجال أو على أكتافهم. 
انطلقت الضحكات على الأثر. هناك نساء وقفن يبتسمن وهنّ ممسكات 
بباقات صغيرة من الزهورء أو بعلب صغيرة من الهدايا التي قدّمت لهنّ 
بمناسبة الوداع. حدث المزيد من الارتباك للأجسام المرتبكة حولي. 
تمكن بعض الأزواج وزوجاتهم من العثور على أركان هادئة نسبيًا لزوم 
عزلة سريعة مؤقتة. 

تلفنت أولًا إلى رودولف,. حارس بوّابة فندق كوباكابانا حيث كنت 
أقيم» ليحمل لي على الفور إلى رصيف الميناء أمتعتي القليلة المجموعة 
في بقجة واحدة. وكذلك فاتورة حسابي عن مذة الإقامة الأخيرة في 
الفندق. ألححت عليه في أن يسرع لأن السفينة على وشك الإقلاع. 


1١ا/‎ 


تلفنت ثانيًا إلى كروال.» في مشرب فندق بالاس حيث يعمل, ثم في 
نصف دستة مشارب أخرى حيث يقضي أغلب وقته الخالي من العمل» 
المشارب التي قد يكون موجودًا فيها في مثل هذه الساعة من النهار. حتى 
أعلنه بقرار رحيلي المفاجئ» وأطلب منه أن يلحق بي فورًا على ظهر 
لوتيسياء لأني قد أخذت قمرة بفراشين» وفي نيّتي هذه المرّة أن أصطحبه 
معي إلى باريس. 

لكن الصديق كروال لم يكن موجودًا في أي من هذه الأماكن, كأنه 
يفعل هذا متعمّدًا. كلما أسرع الوقت في المرور كلما فقدت صبري. 
تأخّرت السفينة عن موعد إقلاعهاء فأعدت الاتصال بنفس نصف دستة 
الأماكن» لأطلب من كل من ردّ علي ضرورة اتخاذ إجراءات سريعة» 
وإرسال المراسيل للبحث عن كروالء وإطلاق المنادين في كافة أطراف 
المدينة» بغرض البحث عن كروالء مهما كلفتني هذه الإجراءات من 
أموال. 

لم أكن أعلم أن كروال في هذه اللحظات كان قريبًا مني جدًا. كان 
على ظهر السفينة يتقارع أقداح الشراب مع القبطان. لماذا لم أفكر في 
هذا من قبل؟ فأنا في لهفتي واستعجالي نسيت أنه منذ عشرة أعوام» أي 
طوال مدة إقامته في ريو دي جانيرو» لم يخلف كروال مرّة واحدة» موعد 
إقلاع سفينة إلى فرنساء أو وصول سفينة من فرنسا. 

كان كر وال معتادًا على أن يصعد على ظهر السفن, ليس فقط لإرسال 
ولاستقبال بريده وطروده؛ بل كذلك ليأكل وليشرب. وليدّخن السجائر 
الفرنسية» وليثرثر بالفرنسية» وليستمتع من جديد ولو لساعات قليلة 
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بأجواء البلد الذي يحبّه. ذلك لأنه كان طوال إقامته مدّة العشر سنوات 
في ريو يُعاني من مشاعر الحنين والاشتياق إلى بلده فرنساء فالموطن 
الأصلى لكروال هو مدينة نانت فى شمال غرب فرنسا. 

حتى أنا في كلّ مرّة كنت أعود فيها بالسفينة من فرنسا إلى ريوى 
كنت أغادر الميناء ومعى بين أمتعتى. زجاجة من شمبانيا التفاح المتخمر 
[كالفادوس] لرئيس الجمهورية البرازيلية» وصندوق زجاجات النبيذ 
الفوار [موسكاديه] لصديقي كروالء وهو أكثر أنواع الأنبذة شعبية في 
منطقة مسقط رأس كروال في شمال غرب فرنسا. 


(0 


عندما ألقيت قبضتي على صديقي كروالء قلت له إنني لن أطلق 
سراحه بعد ذلكء وإنه سيسافر معي عائدًا إلى بلده فرنسا. 

قال: «أنت تضحك مني يا بلاز. أنت تسخر مني». 

قلت: «لايا عزيزي أنا لا أسخر منكء إنني جاد تمام الجدّيّة. تعال 
معي إلى قمرتي فهناك كلمتان أريد أن أقولهما لك». 

في ممر القمرات. لاحظت وجود أوجست حارس القمراتء واتقًا 
بالقرب من باب قمرتي يحرسه. وقد رسم على وجهه تعبيرًا يبدو فيه أنه 
مستاء من تركي له طوال هذه المدّة. دخلنا إلى القمرة» وأغلقت بابها 
عليناء ووضعت المفتاح في جيبي. 

قلت: «انظر يا كروال إلى نفسك في المرأة الزجاجية لضلفة دولاب 
الملابس» إن بشرتك بنفسجية اللونء ووجهك محتقن بالدم» فأنت 


هوا 


معرّض لسكتة دماغية أو قلبية في أي وقت. ويمكن أن أؤكد أن معدتك 
ستنفجرء وأقدّر أن ما يتبقى لك في الحياة هو شهر واحدء إذا ظللت على 
حالتك هذه في هذا المكان» لذلك سأصحبك وأعود بك إلى فرنساء 
وهناك سأدفع لك ثمن العلاج الطبيعي في حمّامات المياه الطبيعية في 
[فيشي]». 

قال: اهل أنت تسخر منّي يا بلاز؟». 

قلت: «لا يا صديقي. أنا جاد جدًا. لكن يجب أن أوبخّك على 
إهمالك لصحّتكء. أنت ستفقد حياتك إذ تعيشها بهذا الاضطراب 
والقلق. أنت منذ عشر سنوات تعيش هذه النوعية من الحياة» وتعمل 
ما هو فوق قدرتك الجسمانية في هذا المناخ القذرء ويحقٌ لك الآن أن 
تحصل على إجازة راحة. بالله عليك انظر إلى لون بشرة وجهك. أو لون 
بياض عينيك» أو إلى عدم قدرة ساقيك على إبقائك واقمًا دون أن تهترّاء 
ولن أذكر أي شيء عن حالة كبدك المتدهورة؛ فأنا لست طبيباء لكن من 
الواضح أنك تعاني من حالة تليّف كبد. بسبب كل تلك المشروبات 
الكحولية. التي تبتلعها في جوفك كل يوم منذ سنوات طويلة». 

قال: «معك حقٌ يا صديقي في كل ما تقولء لكن ماذا أستطيع أن 
أفعل إزاء كل ارتباطاتي المهنية؟». 

قلت: «هل تريد أن تخدعني؟ لقد سبق لك أن وعدتني عشر مرّات 
بأن تعود معي إلى فرنساء وهذه هي فرصتك الأخيرة معي, لا تنس حقوق 
زوجتك وبناتك عليك. وكذلك حقوق أصدقائك في باريس». 

قال: «لكني لا أستطيع الرحيل الآن فهناك مثلًا أجل واجب السداد 


ا١الك‎ 
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في نهاية هذا الشهر». 

قلت: «لايهمّني كل كلامك هذاء فأنت الآن أصبحت سجينيء ولن 
تجد من يحرّرك مني وسأظل ممسكًا بك حتى تغادر هذه السفينة المياه 
الإقليمية للبرازيل. الآن اذهب لتنم قليلاء فأنا كما ترى قد أخذت هذه 
القمرة ذات الفراشين لهذا الغرضء ضع تلك الحقيبة التي تشغل فراشك 
على الأرضء وخذ مكانها ممدّدًا جسمك فوق الفراش». 

قال: «الأجل واجب السداد هو لشركة ميشلان الفرنسية لإطارات 
السيّارات» وأنا هذه المرة سأستطيع السداد. لأني سأحصل على 
مستحقاتي من شركة المحرٌكات الفرنسية بريجيه قبل نهاية الشهر». 

قلت: «لن أتركك تفلت من قبضتي مهما قلت, فلو تركتك فأنت 
حتمًا ستقتل نفسكء ثم قل لي كم هو ذلك المبلغ الواجب السداد؟ افتح 
هذه الحقيبة لترّ بنفسك أنني قادر على أن أسدّد عنك أي مبلغ». 

قال: «لكنك تعرف صعوبة التعامل مع رجال الحكومة المحليّة 
هناء فلو لم تكن موجودًا خلف ظهورهم تستحثهم كل يوم على سداد 
مستحقاتكء فهم لن يفعلوا هذا وحدهم من تلقاء أنفسهم. خذ مثلًا آخر 
فأنا صباح الغد لديّ موعد مع وزير الطيران. ثم إنني في سبيلي إلى عقد 
صفقة هامة مع شركة أنابيب الغاز المحلية» فهم قدّموا طلبية إلى الشركة 
البلجيكية التي أقوم بدور وكيلها المحلّي. بتوريد عشرة آلاف كيلو 
متر من أنابيب الغاز. هذه صفقة لا يمكن أن تريد لي أن أفقدهاء لكن 
بمجرّد التوقيع أعدك أنني سأضع نفسي على أول سفينة عابرة للمحيط 
راحلة إلى فرنساء هناك رحلة للسفينة ماسيليا ستغادر ريو يوم '' مارسء 


يفن 


سأحجز فيهاء فأنت محقٌ تمامًا إذ إنني أشعر فعلًا بإرهاق شديد. علاوة 
على حالة كبدي المتدهورة». 

قلت: «لايا عزيزي لن أفلتك من يدي أبدًا هذه المرّة فأنت أسيري» 
أنت تعرف جيدًا أنك لن تركب ماسيلياء فأنت سبق لك أن وعدت بذلك 
مرّات عديدة» ثم إن ما تسمّيه أعمالك هو أيضًا شيء غير موثوق به 
ومن الأفضل بدلا من الكلام عن الأعمال أن تعطيني مقاييس جسمك. 
حتى أقوم بتكليف أحد النجّارين بصنع تابوت خشبي لك, سأطلبه حالا 
بالهاتف فهذا أمر عاجل ملحٌ؛ فإن جسمك هذا لن يحتمل ما تقوم به من 
مجهود لأكثر من سبعة أو ثمانية أيام» يكفي أن تنظر إلى نفسك في المرآة 
كما طلبت منك بإلحاح. 


4 


في هذه اللحظة انقطع حبل كلامي» بسبب انطلاق صوت الصافرة 
الأولى للسفينة» التي يعرف كل من يرتاد السفن أنها النداء قبل الأخير» 
حتى يتمكن كل زوّار السفينة من مغادرتها قبل انطلاق الصافرة الثانية» 
بعد فترة تصل إلى حوالي ربع الساعة» عندها امتقع لون وجه كروال. 
وانسحبت منه الدماء. في تلك اللحظة التي أنصتنا فيها كلانا إلى 
الصافرة» جاءتنا كذلك أصوات خدم القمرات يجرون في الطرقات وفي 
أيديهم أجراسهم الصغيرة: ينبّهون بها من قد يكون من بين زوار السفينة 
في القمرات. لا يدرون بقرب رحيلها. 

كل ذلك على خلفية من أصوات محر كات السفينة القادمة من عمق 


ل 
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باطنهاء وقد بدأت كلها في الهيجان» فارتعشت المصابيح الكهربائية 
للقمرة وشحب لونها. أخرجت مفتاح القمرة من جيبي» وقلت: «هأنتذا 
ترى أن باب الحجرة مغلق بالمفتاح» الذي أضعه الآن أمامك في جيبي» 
إذن يجب أن تمرّ فوق جني حتى تخرج من هذه القمرة». 

هنا اندفعنا كروال وأنا في مناقشة ميتافيزيقية حادة» هو يدافع عن 
الأعمال والمكاسب والأرقام وأنا أتكلم عن الشعور المزيّف بالقوة 
وبالأمان» اللذين تبثهما المكاسب المزعومة في الإنسان» فردّ علي 
صارخًا بأنني لا أفهم أي شيء في عالم رجال الأعمال» لأنني لم أكن أبدًا 
واحدًا منهم» وأنني حسب وجهة نظره لم أكن أبدًا أكثر من أحد الهواة في 
مجال رجال الأعمال. ثم أضاف أنه ليس لي الحقٌّ في مثل هذا التدخل 
السافر في حياته» وفي المسئوليات التي يتحمل نتائجها على كاهليه. 

من جهتي أنا كنت مستمرًا في إغاظته بالقول بهدوء أنه ليس أكثر من 
مدمن خمورء وأنه عبد للأرقام لا أكثر ولا أقل؛ وأنه رغم ضخامة المبالغ 
التي يتعامل فيهاء فإن البخل يغلب على طباعه حتى أنه ليس بقادر على أن 
يدفع لنفسه ثمن إجازة» وأنه يجب أن يعرف التوقيت المناسب للتقاعد. 
وأنه سيموت كأحد الأجلاف مع حقيبة مليئة بعملات بطل استعمالها. 

لم أعد أعرف إلى أين كان يمكن لهذه المناقشة الحادة أن تقودناء لو 
لم تكن قد جاءت تلك الدقات العالية على باب القمرة. كان الطارق هو 
رودولف حارس بوّابة فندق كوباكاباناء حاملا إليّ بقية أمتعتي في بقجة 
وفاتورة حساب الفندق. ففتحت حقيبة نقودي وأخذت منها رزمتين» 
ثم خرجنا سويًا من القمرة وأغلقت خلفي بابها. طلبت من أوجست 


لخحمن 


أن يذهب لإغلاق الضلف المعدنية للقمرة من الخارج» حتى لا يتمكن 
كروال من الهروب عبر فتحة النافذة. 

هذه الضلف لا تفتح وتغلق إلا من خارج القمرة» ولا تستعمل إلا 
92 أوقات العواصف البحرية. قدت رودولف إلى المشرب لتسوية 
الحسابات. احتسينا زجاجة شمبانيا على خلفية من الثرئرة المعتادة. 
خلال ستة أشهر من الإقامة في فندق كوباكاباناء وهو الفندق الأكثر 
فخامة في ريوء كان رودولف المجري الأصل يدفع لي فاتورة حسابي في 
نهاية كل أسبوع. فهو لم يفقد أبدًا ثقته فيّ. 

أمَا عن السبب في إقامتي في الفندق الأكثر فخامة في المدينة» فهو 
لأن هكذا فقط كان يمكنني عقد الصفقاتء عندما يأتي رجال الأعمال 
إلى الفندق الذي أقيم فيه ويرون فخامته. يوقعون على الفور الأوراق. 
كنت أقوم بعقد صفقات مع شركات الدعاية السياحية والفندقية بين 
فرنسا والبرازيل. لذلك فأنا أدين لرودولف بالكثير. ولهذا فقد ضاعفت 
له مستحقاته طرفي مع إضافة مبلغ من المال لزوم مصاريف مشروع 
تزويج ابنته الوشيك. 

انطلقت الصافرة الثانية منذرة لضيوف الركّابء بأنه مع انطلاق 
الصافرة الثالئة تتحرّك السفينة. عند المعبر تعانقت أنا ورودولف وتواعدنا 
على اللقاء من جديد عند حضوره إلى باريس. أقسم رودولف بأنه عند 
التقاعد سيعود إلى قرية [كاربات] التي ولد فيها في أوروباء ليقضي فيها 
أيَامه الأخيرة» وأنه سيمرٌ بباريس لنحتفل سويًا بهذه المناسبة ونولم 
وليمة فاخرة. 
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0) 


أثناء عودتي إلى قمرتي أنصتٌ إلى الراديو الداخلي للسفيئة» وهو 
يدعو السيد بلاز سندرار إلى الذهاب من جديد إلى المعبرء لاستلام 
طرد بالبريد عبارة عن قفص به أحد النمور الاستوائية! عدت لأجد على 
الرصيف فلَّاحَيْن من أصحاب البشرة الداكنة» بأقدام حافية» يرتديان 
الملابس القطنية البيضاء. وقد وضع أحدهما فوق رأسه قبّعة مستديرة 
كبيرة الحواف. مصنوعة من القش أو من سعف النخيلء مثل كل تلك 
القبّعات التي يضعها فلاحو تلك النواحي على رؤوسهم؛ لحمايتها من 
الشمس الاستوائية. 

كانا يقفان إلى جوار مقطورة صغيرة عليها قفص حديدي» تمكنت 
من أن أرى خلف قضبانه حيوانًا ليس من فصيلة النمور, لأنه لا توجد 
نمور في البرازيل» وإِنْما من فصيلة الجاجوار 128031 وهي فصيلة 
أخرى من العائلة كبيرة العدد للقطط البريّة المتوحشة. وأعضاؤها عامة 
أصغر حجمًا من النمور. 

تذكّرت في تلك اللحظة أنني قبل بضعة أسابيع» وأثناء إحدى 
رحلات الصيد مع الكولونيل ليميروء أنني ذكرت له بشكل عابر ملحوظة 
تتعلق برغبة أحد أصدقائي الباريسيين» وهو زافييه الذي يعمل في مقهى 
وبار فرنسيس في ميدان ألما بباريسء أنه قد أبدى رغبته في الحصول 
على نمر صغيرء كهديّة مني له لدى عودتي من البرازيل» ليهديه بدوره 
إلى حفيدته ذات الأحد عشر عامّاء وهي نفس الفتاة التي كنت قد نبجحت 


يل 


بفضل صلاتي القوية بالرجال المهمّين كما أدَّعيء في إدخالها إلى فرقة 
المبتدئات في التدريب على الرقص بأوبرا جارنييه بباريس. 

كان الكولونيل قد سألني عن موعد عودتي إلى باريسء فذكرت له 
وأنا غائب الوعي تمامًا أنني سآخذ رحلة السفينة لوتيسيا في تاريخ اليوم. 
ها هو ذا الكولونيل العبيط قد أرسل لي الهدية فعلًا. كيف كان لي أن 
أتوقع أن يأخذ هذا الرجل كلامي مأخذ الجدّء ويرسل لي هذا الحيوان 
الجدير بحديقة حيوانات أو بسيرك متجوّل؟ عندما شاهدت هذا المنظر 
جريت بأقصى سرعة. بغرض العودة إلى القمرة والاختباء فيها لحين 
رحيل السفينة. وجدت أوجست واققًا للحراسة على باب القمرة. فتحت 
الباب فإذا بكروال راكعًا على ركبتيه في منتصف القمرة وهو يبكي. 

قال: «أتوسَّل إليك يا بلاز أن تتركني أخرج, كنت في هذه اللحظة 
أدعو السيدة العذراء أن تخلّصني منك. أقسم لك أنني سأرحل على 
السفينة التالية». 

ثم بدأ يبكي بصوت مرتفع أقرب إلى النحيب. ووقف واضعًا يديه 
على كتفيّء وهو يهمس في أذني كأنه يعترف أمام أب كاهن. قال: «أنا 
إذ يملؤني الخزي والعار أعترف لك أنني أخذت مَهر دوطة زوجتي منذ 
عشر سنوات, ولا أستطيع أن أعود هكذا إلى فرنسا خاوي الوفاض» 
دون أن أكون قادرًا على تعويضها عنه. لا أطلب منك إلا أن تتركني أبقى 
عشرين يومّاء وسأكون على ظهر السفينة في رحيلها القادم يوم * في 
الشهر...». 

قلت: «لقد نجحت أخيرًا في أن تجعلني أتقزز منك. بإلحاحك 
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جنا 


وتوسلاتك ونحيبك. اذهب الآن فأنا لم أعد راغبًا في اصطحابك». 

جرى كروال في الممرات» ولحقت به لآراه وهو وينكفئ على 
وجهه؛ ثم يصل إلى أعلى سلّم المعبر ليتدحرج عليه ثم ليسقط على 
رصيف الميناء» في نفس لحظة رفع السلّم. 


3) 


عبرت لوتيسيا المحيط الأطلنطي دون حوادث. غير أننا وصلنا إلى 
ليشبونة في البرتغال متأخرين أربعًا وعشرين ساعة عن الموعد المعتاد. 
بسبب متاعب مع الماكينات» أو مشاكل تتعلّق بسخونة المحرّكات؛ 
وضرورة التوقف لتبريدها. سبق أن حدث هذا لهذه السفينة» وكذلك 
لشقيقتها ماسيلياء وهما سفيتتا.نقل البضائع والركّاب التابعتان لشركة 
جنوب الأطلنطي ساوث أتلانتيك, اللتان كانتا تعملان فوق طاقتهماء 
بسبب شدة إقبال الجمهور عليهما. 

بوصولنا متأخرين فات السفينة الموعد الذي كان من الممكن أن 
يسمح لها بأن تستفيد من موجة المدّ المرتفع التي تسهّل دخول خليج 
مصب نهر [لاجيروند]ء للوصول بمساعدة موجة المدّ هذه إلى ميناء 
مدينة بوردو في جنوب غرب فرنسا. لهذا انتظرنا اثنتي عشرة ساعة 
إضافية» لتصل موجة مدّ جديدة تساعد السفينة في صعود النهر؛ ضد تيّار 
الماء المندفع نحو مصبٌ النهر في الأطلنطي. عرفنا أننا لن نصل إلى 
رصيف الميناء إلا بعد منتصف الليل» فانقلب مزاج أغلب الركّاب بسبب 
هذا التأخير. 


اذذالا 


كنا قبل دخول خليج المصبٌ شبه معلّقين في ما يشبه هريسة 
البازلء» ممنوعين من الحركة بسبب مياه النهر الثقيلة» وكل ثلاث دقائق 
تطلق السفينة صافرتهاء لتنذر كل من لا تراهم من الذين يحتمل وجودهم 
في هذه المياه. على سفن أخرى أصغر حجمّاء قد تكون موجودة في 
مكان ما خلف هذا الضباب الليلي الكثيف. فتردّ عليها سفن أخرى قريبة 
أو بعيدة بصافرات مشابهة» تقوم هي الأخرى بتنبيه لوتيسيا إلى وجودها 
غير المرئي. 

أصوات غليظة تتدرّج في غلظتها إلى أن تصل إلى أصوات حادة. 
على خلفية من أصوات بشرية مختلطة, قادمة من أماكن خادعة مضللة. 
في هذا الطريق غير المرئي. في النهاية اخترقنا مصبّ النهر. واستطعنا أن 
نصعد فيه» رغم قوّة التيّار المضاد. كانت لوتيسيا هي الأولى بين كل تلك 
السفن المنتظرة. 

بسبب هطول الأمطار بالإضافة إلى الضباب الكثيف. لم نتمكن من 
رؤية أيّ من الضفْتين» ولا أي شيء من المناظر الطبيعية الواقعة خلف 
الضفتين. 

ثم فجأة بدأت في الظهور هالات من الأضواء المتناثرة» على خلفية 
قاتمة السواد. هذه هي بوردوء بطبيعتها المسطحة المستوية» وبمطرها 
الغزير. وبملل أرصفة مينائها المهجورء وبرافعاتها الهزيلة» وأعمدة 
إنارته. 

لكن بالنظر إلى وصولنا في هذه الساعة المتأخَرة من الليل» وإلى 
التأخير المتكرّر لهذه السفينة عن موعد الوصول المعتاد. لم يكن هناك 


يل 


حة 5 11125 / 20 . ا 


على الرصيف شخص واحد في انتظار مسافري لوتيسياء باستثناء 
مجموعة تتكوّن من ثلاثة أشخاصء كانوا يختبئون من الرياح والأمطارء 
خلف الباب المفتوح لأحد مباني التخزين. 

يمكن أن نرى سيّارة أجرة متروكة عند زاوية المبنى. استطعت 
كذلك أن أميّز الشكل الخارجي لريموناء بخطوط جسدها الباريسي 
الجميل. هذه الفتاة العزيزة» التي حرصت العديد من المرات على أن 
تكون في استقبالي عند وصول سفني إلى موانئ شمال فرنسا في بوردو 
وشيربورج والهافرء رغم أن التأخير عن الموعد في هذه المرة لمدة 
حوالي يوم ونصف كان مبالعًا فيه جدًا. 


ف 


كان سائق التاكسي الواقف خلفها يضرب الأرض بنعل حذائه. أما 
الشخص الثالث الواقف في هذه الجماعة الصغيرة فهي امرأة ضخمة 
الجسم جدّاء بدت كما لو كانت رجل شرطة متخقيًا. من هي؟ تدحرجتٌ 
في الهول !821 أو اللوبي '(0! الواقع أمام كاونتر الاستقبال حيث 
عادة ما يضع خدم السفن حقائب المسافرين قبيل لحظة المغادرة» بعد 
أن يكون زبائن السفينة قد تركوا حقائبهم أمام أبواب قمراتهم. ونقلها 
الخدم إلى اللوبي. وْضِعَت الحقائب والأمتعة في صفوف في انتظار 
وصول موظفي الجمارك. 

عندما وجدت حقيبتي جريت نحوها حيث كانت قد وضعت 
بالصدفة البحتة في أول الصف. لأحتفظ بحقي في دور متقدّم لفحص 


هلما 


الحقائب. كان كل ركّاب السفينة يتحرّقون شوقًا إلى وضع أقدامهم على 
الأرصفة. كنت فعلًا أول المارين. لم يكن لديّ إلا بقجة ثيابي» وحقيبة 
النقود التي لم يرفع أوجست عينيه عنها. يبدو لي الآن أنه هو الذي تعمّد 
وضع حقيبتي في أول الصفوف. 

- أليس لديك ما تعلن عنه؟ 

- حضرتك تعرف جِبْدًا أنه سركون لذينا داقمًا ا تغلن غنة» خاضة 
عند وصولنا من تلك البلاد الواقعة غي أعالي البحارء لكن في هذه 
المرة بالتحديد ليس لدي ما أعلن عنه. باستثناء هذه البقجة من الثياب 
المستعملة. 

- وهذه الحقيبة الأخرى الكبيرة أليست لك؟ 

- هذه الحقيبة؟ نعم من المؤكّد أنها لي. 

- إِذنْ ماذا بداخلها؟ 

- نقود. 

- ماذا تقول؟ 

- أقول إنها ممتلئة عن آخرها بالعملات الورقية البرازيلية من فئة 
البيزوس. هل هذا هو من بين ما يعلن عنه؟ 

- كل شيء يعلن عنه يا سيد افتحها. 

- إذنْ فأنا أعلن لك عن ثروة من المال؛ إن هذه الحقيبة هي حافظة 
نقودي. 

قلت هذه الجملة الأخيرة وأنا أضحك. ثم طلبت من أوجست 


كلما 
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الواقف على مقربة أن يساعدني في فتح الحقيبة. 

- أريد أن ألفت انتباهك إلى أن كل هذه الرزم من النقود. مختومة 
بالأختام القانونية للبنوك البرازيلية» وأنها كلها قانونية ليست مزيّفة» وأنها 
لاستعمالي الشخصي. 

كان موظف الجمرك يرتدي معطفًا خفيقًا واقيّا من المطر. لم يضع 
يده داخل الحقيبة» ولم ألحظ على وجهه أي ردّ فعل؛ إزاء منظر الحقيبة 
الممتلئة بالنقود. هو بطبيعته شاحب الوجه. ولم تكن رؤيته لهذه النقود 
هي السبب في شحوب وجهه. لاحظت أن شاربه مزروع بشكل خاطئ 
فوق فمه. نظر إليّ نظرة قاسية شرّيرة» وسألني: 

- أليست لديك حقائب أخرى أيها السيد؟ 

- ألا تكفيك هذه الحقيبة وحدها؟ 

كان من الواضح أنه يبذل مجهودًا تين لا يفقد برود أعصابه 
وهدوءه. قلت: 

- هناك من ينتظرني. 

عندئذ أعاد موظّف الجمارك إغلاق الحقيبة» ثم وضع بالطباشير 
فوقهاء علامة لم أفهمهاء بدت لي مثل العلامات الوثنية الشيطانية. قال: 

- يمكنك الانصراف. اعبر. 

ابتسم أوجست. تقدّمنا سويًا نحو المعبر المعلّق بين السفينة 
ورصيف الميناءء. فاقتربت منه وأنا أقدّم له رزمة من النقود البرازيلية. 
كنت قد سحبتها من رزم الحقيبة قبل غلقها. قلت: 
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- أمسك أيها الخادم المخلص الطيبء هذه الرزمة تساوي أربعين 
ألقًا من الفرنكات الفرنسية. هل يكفيك هذا المبلغ؟ 

لم يقل شينّاء ثم كاد أن يفقد توازنه لحرصه على الاقتراب مني قدر 
المستطاع. صحتٌ: 

- ريمونا! 

- بلاز. تعال لأقدّمك إلى مدام كروال التي كانت معي تنتظر زوجهاء 
هل تعرف إن كان قد جاء معك على ظهر هذه السفينة؟ 

- أهلايا سيّدتي. 

- أهلا بك لقد أرسل لي زوجي كروال برقية يوم © في هذا الشهر. 
يخبرني فيها بوصوله إلى بوردو على ظهر هذه السفينة» لكنه لم يرد على 
كل البرقيات التلغرافية التي أرسلتهاء لأعرف منه المزيد من التفاصيل. 
أتساءل إن كان حقًا على ظهر هذه السفينة؟ يبدو لي الآن أن له خليلة في 
ريو قد أفقدته عقله. فماضيه غير المشرّف يجعلني شبه واثقة مما أعتقد. 

- آسف يا سيدتي فأنا لم يكن لي في ريو شرف أن أعرف شخصًا 
بهذا الاسم. 

- رغم أن كل المستعمرة الفرنسية في ربو تعرفه. إنهم لا يتحدّثون 
فيما بينهم هناك إلا عنه. إنه أحد أعمدة مشارب المدينة وباراتها. إنه 
يتردّد على كل علب الليل هناك. رغم أن قولي هذا يجلب لي المزيد من 
أحاسيس الخزي والعار. إنه هناك منذ عشر سنوات. وأنا هنا منذ عشر 
سنوات أنتظر عودته. 
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في الحقيقة إن لدى زوجة كروال كل العذر في أن تعتقد أنه مختل 
قلي فأين هؤ الرجل العاقل الذي يقبل أن يتزوّج امرأةٌ مثلها. بجسم 
أقرب إلى أجسام العمالقة من رجال الشرطة:, بثديين ويدين وقدمين 
ووركين وردفين بضخامة غير عادية» وكل هذه الأجزاء شبه مندمجة 
في كتلة واحدة, لا يمكن التمييز بينهاء ويغطيها معطف واق من المطرء 
مصنوع من مادة قماشية على شكل مربّعات» من الرأس حتى القدم. 

تحيط بالرقبة فروة غاليًا لأحد القرود. وفوق الرأس قبّعة نسائية 
صغيرة من نفس فروة القرد. لا تغطي شعرها الكت الذي يسقط فوق 
عينيهاء ويبدو عند التأمل الدقيق للوجه وجود آثار شارب أعلى الفمء مع 
حاجبين سميكين. وخدّين دمويين» وأنف معقوف. ثم بدت كما لو أن 
لها ثلائة ذقون يعلو أحدها الآخر. كان وجها متكبرًا متجبّرًاء وعند فتح 
الفمّ بدت الأسنان متباعدة» ثم خرج من الفمّ هذا الصوت الغاضب. 

كانت في أثناء تأمّلي إيَاها مشغولةٌ بتفخص المسافرين الهابطين من 
على ظهر السفينة» واحدًا واحدّاء بمنظار تمسكه بمقبض يدها اليمنى» 
وقد علّقت سلسلته حول رقبتها. مسكين كروال. الآن فقط فهمت كم 
كان حظه سعيدًا بعدم وجوده هنا الآن. لقد كسب معركته معي. الآن 
فهمت لماذا لا يريد زوج مثل هذه السيدة أن يعود أبدًا من بلاد البرازيل 
حيث المتع لا تحصى. 
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أما فيما يتعلق بالمبلغ الذي دفعه حماه ليتخلّص من ابنته (أي 
الدوطة): لقد أدركت الآن كم كان صديقي كروال محقًا في رغبته في 
الاحتفاظ بهذا المبلغ لنفسه. فمن الأسهل على الشخص أن يقبل تهمة 
أكل دوطة زوجته. على أن يعترف بأن له زوجة مثل هذه السيدة الماثلة 
أمامي الآنء خاصة لو كان هذا الشخص هو كروالء أي الفرنسي الأكثر 
شهرة في ريو دي جانيرو المبتهج الدائم الاحتفال» كروال صديق رجال 
الأعمال. الذي هو الآن في ريو نا أن يكون في سبيله إلى تكوين ثروة 
طائلة» أو أن يكون في سبيله إلى إعلان الإفلاس التام. أنا في الحقيقة 
كنت أشك في كل ما يتعلّق به. باستثناء شيء وحيد هو إصابته بتليّف في 
الكبد ميئُوس من علاجه. 

- سيدتي أنا آسف. لكني مضطر إلى المغادرة. هل تريدين أن 
تستقلي معنا سيّارة الأجرة الني تنتظرنا؟ فالوقت متأخَرء هل يمكنني أن 
أنقلك بها إلى أي مكان تريدينه؟ 

- أشكرك يا سيديء ولكن دور الزوجة هو مثل دور الأم؛ التي يجب 
أن تنتظر زوجها أو ابنها العائد من الخارج, إلى أن يغادر السفينة آخر 
راكب عليهاء حتى إذا لم يكن لهذا الفعل أي هدف آخرء أكثر من أن 
أعيد الأب الغائب إلى أبنائه» فهو لديه ابنتان. أنا سأبقى هنا إلى أن أشاهد 
مغادرة آخر راكب على سطح السفينة» حتى لو كنت سأظل هنا إلى بزوغ 
فجر اليوم الجديد. أريد أن يكون قلبي مطمئنًا إلى معرفة الحقيقة» هل هو 
على هذه السفينة أم لا؟ 

- ربّما سيكون من الأسهل الاستعلام عن وجوده أو عدم وجوده من 


ل 
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إدارة السفينة. أمسية سعيدة يا سيدتي, وأنتٍ يا ريمونة تعالَيْ إلى جواري. 

- إلى اللقاء يا سيدتي. (هكذا قالت ريمونة). 

- ليلة سعيدة يا صغيرتي المسكينة وإلى الغد. (هكذا قالت زوجة 
كروال وهي تتجه نحو المعبر إلى ظهر السفينة لاستئناف المزيد من 
الفحص والتحري). 

0) 

اختفى أوجست بعد أن كان قد وضع الحقيبة على المقعد إلى جوار 
السائق. 

- يا لها من سيدة مزعجة ثقيلة الظل. (هكذا قلتٌ وأنا أتخذ مكاني 
على المقعد الخلفي). 

- صحيح يا بلاز فقد وجدت أنها امرأة طفيلية تثير حولها موجة 
من الإحباط» تخيّل يا بلاز أنها منذ يومين تتبعني كظلي أينما ذهبت. 
ولم تتوقف لحظة واحدة عن سرد الفظائع التي ارتكبها زوجها. لم أكن 
أتصوّر أنه لا تزال هناك سيّدات مثلها. 

- لكن يا ريمونة أناالم أفهم لماذا قالت لكِ (إلى الغديا صغيرتي)؟ 
ماذا تقصد بذلك؟ 

- هذا بسبب أننا ننزل في نفس الفندق. 

- كيف هذا؟ في فندق روايال جاسكونيا؟ 

- نعم في فندق روايال جاسكونيا. 


١و١‎ 


- يا لبؤس المصير. لا لن يحدث هذاء فأنا لا أريد أن أراها مجدّدًا. 
أعتقد أنه علينا الرحيل في الصباح الباكر. سأستأجر سيّارة وسنذهب إلى 
باريس بالطريق البرّي. أنا لا أريد أن أجد نفسي معها في نفس القطار. 


- كما تريديا صديقى. 
- إذا سافرنا مبكّرًا يمكننا أن نصل إلى ريناك في موعد تناول وجبة 
الغذاء. 


- أنا أشتاق إلى وجبات فندق أوتيل دو فرانس في ريناكء التي تقدّم 
معها الفطريات الدرنية المخدّلة» التى أتلدّذ كثيرًا بطعمها. 
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بعد شهر أو أقلّ قليلًا من تلك الليلة» عدثٌ إلى نفس المكان: أمام 
نفس المخزنء على نفس الرصيف. في نفس الميناء» في نفس المدينة 
بوردوء وكنت أتابع ببصري شاحنة ضخمة بمقطورة» كانت تحاول أن 
تجد طريقها وسط عدد من تلال وأكوام صناديق البضائع» ثم تمكن 
السائق البارع من قيادتها القهقرى» حتى يصبح صندوق سيارته المفتوح. 
بالضبط أسفل الرافعة المعدنية الضخمة. التي تقوم بتفريغ البضائع من 
فوق ظهر السفينة ماسيليا. 

رأيت الآن التابوت المحمول على خطاف الرافعة. إنه كروال الذي 
عاد أخيرًا إلى فرنسا. كنت قد تلقيت تلغرافًا من سالوميا ترجوني فيه 
أن أكون في استقبال جثمان كروال عند وصوله إلى فرنسا. أسرته كلها 
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كانت هناكء ولم يكن لي أن أتدخل. أرملة صديقي التي جاءت لتسترد 
زوجهاء شغلت حيّرًا مكانيًا أعاق الآخرين عن الحركة. 

كان من بين أخوة كروال الذكور رجلان بقيا في سيارتهما يدخنان 
سجائرهماء وقد تركا أرملة أخيهما تتصرّف كيفما تشاء. وجدت هناك 
كذلك شريكيه الباريسيين اللذين كانا يقدّمان له رأس المال اللازم 
لعمليات الاستيراد والتصدير. التي من أجلها أفنى كروال حياته. إنهما 
سمكتا قرش من بين أسماك القرش التي تلتهم ضحاياهاء ولا تبقي فيها 
لحمًا ولاعظمًا. لدي براهين كثيرة على ما أقولء من بينها الثروة الفاجرة 
التي كوّناهاء فمؤسّسة كروال وشركاه للتصدير والاستيراد والسمسرة 
لا تزال باقية في ريو دي جانيروء كواحدة من أهم المؤسّسات التجارية 
الموجودة بين فرنسا والبرازيل. 

تحرّكت سيارة الشحن بحمولتها للخروج من الميناء» ثم الاتجاه 
بعد ذلك في الطريق المؤدّي إلى باريس. بعد مراقبتي لهذا المنظرء 
اقتربت من السيّارة السوداء التي تحمل عددًا من أفراد الأسرة» ثم جاءت 
كلمات من بعض الأبيات الشّعرية إلى رأسي باللغة البرتغالية» لكني لم 
أتذكّرها على الفور, كانت الفتاة البرتغالية سالوميا هي التي لقنتني إيّاها. 

كانت لا تزال هناك الكثير من القوانين العنصرية في أمريكا الجنوبية 
كلهاء وليس فقط في البرازيل أو في أمريكا الشمالية» فتلك الفتاة كانت 
هي الشخصية الملونة السمراء الوحيدة» المسموح لها بدخول بار فندق 
بالاس الفاخر بريوء بفضل نفوذ كروال. كان كروال شخصًا استثنائيًا 
لذيذّا فرغم أنه كان على قدر كبير من الذكاء واللؤم, إلا أنه كان شديد 


١ 


الهشاشة. إذ إنه كان غيورًا إلى حدّ الجنون على هذه الراقصة البرتغالية 
الغجرية» تلك الحيّة الرقطاء التي كان كروال يعاملها كما لو كانت أميرة 

كان الجو على الرصيف قد أصبح باردّاء فدخلت في أحد تلك 
المطاعم الصغيرة القريبة». حيث احتسيت بعض الخمر واققًا إلى جوار 
كاونتر البار مان» أقصد المنضدة المصنوعة من مادة القصدير (الزنك)» 
الممتدّة بطول الحائط الممتلئ الأرفف يزجاجات الخمور. كنت مشتت 
الانتباه أفكر في الحيّة الرقطاء. بعد قليل عاد رصيف الميناء إلى الامتلاء 
بالرجال من مندوبي شركات الشحن والتفريغ» إذ يبدو أن هناك سفينة 
جديدة على وشك الوصول. كنت أراقبهم من موقعي خلف زجاج المطعم. 
عندما كانوا يقومون بوضع., صناديق زجاجات النبيذ المعدّة للتصدير» في 
صفوف متوازية. كانت حركاتهم بارعةٌ جدًا ليس بها خطأ واحد. 

فجأة تذكّرت الأبيات التي كانت تقول: (على عكس النبيذ الذي/ 
تزداد حلاوته كلما تعتّق/ فإن قصص الحبّ والغرام/ تكون أجمل في 
فتوّتها/ وفي بدايات شبابها). هذا هو المعنى باللغة الفرنسية» إلا أن 
الكلمات البرتغالية كانت في تلك اللحظة قد جاءتني هي الأخرى بكل 
فخامتها وجرسها اللفظي المحبّب. فكرت في تلك اللحظة أيضًاء في 
ضرورة وضع حجر فوق قبر كروال بمدافن مونبارناس. تحفر عليه هذه 
الكلمات البرتغالية الفصيحة. لكن للأسف الشديد فيما بعد ضاعت مني 
هذه الكلمات مرة أخرى. من المؤكّد أنها لو كانت قد تحوّلت إلى أغنية» 
لساعدتني موسيقاها في تذكّرها واستعادتها. 
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كنت في منتصف عشريناتي أقيم من جديد في باريس. عشق حياتي» 
لمدّة غير محدّدة. اعتدت على الذهاب للنزهة على أرصفة النهر. الذي 
لم يكن بعيدًا عن الشقة التي أقمت فيهاء للتسكّع أمام باعة الكتب 5»! 
0111155 نا . وقفت ذات يوم في شرفة نصف دائرية من تلك التي 
تطلّ على نهر السين» وهي تتسع على الأقل لعشرة أشخاصء يطلّون 
على النهر وهم يقفون بحذاء سورها. راقبت انسياب مياه النهر. ثم 
التفت انتباهي إلى رجل متقدّم في السن قد تعدّى الستين» يقف على 
نفس الشرفة» في موقع غير بعيد عني, بدا لي أنني أعرفه. 

كان يتكئ على السور مستندًا إليه بساعديه. مائللا بجسمه نحو النهر. 
من هو؟ لاحظت تحت إبطه كتابًا أو ملفا للأوراق بغلاف أسود. كان ذا 
حجم كبير أقرب شبهًا بالكتب التي تطبع بها أحجام أوراق المؤلّفات 
الموسيقية الأوركسترالية» أو يجوز أن هذا الملفٌ هو حافظة جلدية بها 
عدد من الجيوب أو الأغلفة البلاستيكية التي توضع فيها الأوراق منفصلة. 
هل هو موسيقي معروف؟ هل سبق لي أن حضرت إحدى حفلاته؟ هل 
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هذا الملف هو سيمفونية لبيتهوفن عثر عليها هذا الموسيقي المجهول؛ 
عند أحد باعة الكتب القديمة على رصيف نهر السين؟ 

في النهر أمامنا انشغلنا بمتابعة قاطرة بخارية» تجرّ خلفها عشرة 
صنادل على الأقل» مربوطة بعضها إلى بعض بواسطة سلاسل حديدية» 
يصدر عن احتكاك حلقات الحديد ببعض صوت مميّز. خاصة أن هذا 
الركب كان يصعد النهرء أي يتجه نحو المنبع في عكس اتجاه تيّار الماء. 
كاد كوبري الفنون أن لا يسمح بمرور هذه القاطرة. يسبب ارتفاع مدخنتها 
أكثر من الارتفاع المسموح به لو لم تبطى من سرعتها حتى يتمكن أحد 
بحارتها من إمالة جسم المدخنة قليلّاء وهكذا استأنف الركب مسيرته. 

اكتشفت فجأة أن هذا الرجل الواقف وحده هنا إلى جواري هو أحد 
أهمّ كتّاب فرنسا المشهورين, الذي أجلّه إلى أقصى حدّء فتسارعت 
دقّات قلبي خوفًا من أن يعتقد أنني أتطفل عليه أو أنني سأتطاول عليه 
وأخترق عزلته. كنت أخشى من التوبيخ» لذلك شعرت أنه من الأفضل 
لي أن أنسحب. لكنه لم ينطق بكلمة واحدة. تابعنا سويًا للحظات سفينةً 
صغيرةً تمر أمامناء شاهدنا عليها منظرًا منزليّا لامرأة ورجل يقومان بنشر 
غسيل ملابس عائلية على حبل» ويلعب الهواء بشعر المرأة. عائلات 
كثيرة تقيم في غرف مينيّة في مراكب, دائمة التنقل فوق مياه أنهار فرنسا. 

على الرصيف المقابل وهو رصيف مرسى متحف اللوفرء كانت 
هناك سفينتان راسيتان عليه» تقوم مجموعتان من العمّال بتفريغ واحدة 
منهما وشحن الأخرى يدويًا. كانت المجموعة الأولى من العمّال تقوم 
بنقل صناديق خشبية من إحدى السفينتين إلى الرصيف. غالبًا كانت من 
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نوع الصناديق التي تستعمل في تعبئة زجاجات الخمورء وستكون غالبا 
زجاجات ويسكي قادمة من إنجلترا. أما المجموعة الأخرى من العمّال 
فكانت مهمّتها أكثر مشقة. إذ كان عليها نقل آلات بيانو سوداءء من 
الرصيف إلى داخل السفينة الأخرى. 

اعتقدت أنني وجدت الموضوع الذي سأتحدّث معه فيه قلت 
بصوت مرتفع لعلّي أستطيع أن أجذبه إلى محادثئتي: «غالبًا آلات البيانو 
هذه ذاهبة إلى جنوب شرق آسياء إمَا إلى اليابان أو إلى الصين لأني كنت 
هناك منذ سنوات» وشاهدت كيف أن الأجيال الجديدة في هذين البلدين 
تحاول أن تنفتح على العالم الغربي, وهذا هو السرّ وراء الاهتمام بتعلّم 
العزف على البيانو». 

لم أكن قد أدرت رأسي نحوه وأنا أقول هذه الكلمات. كأنني 
كنت أتحدّث إلى نفسيء على أمل أن يدير هو رأسه نحويء حتى لو 
لم ينطق بكلمة واحدة. سيكون هذا انتصارًا صغيرًا يكفيني. قد يكون 
مشتت الفكر, ينظر إلى النهر أمامه, لكنه يفكر في أشياء أخرى تمامّاء غير 
ملتفت إلى الشخص الواقف إلى جواره. لكنه لم يُدِر حتى رأسه نحوي. 
بدا لي مهمومًا. عندما انشغل بإعادة ربط الوشاح حول رقبته» لاحظت أن 
ذقنه غير حليق» وأن القفازين اللذين يضع يديه فيهما باليان عند أطراف 
الأصابع. 

لم أستطع ولا مرّة واحدة أن أقتنص نظرة من عينيه. قلت في نفسي 
إنه من الجائز أن يجد أن فرق السن بيننا لا يسمح بالحوارء أو أن يكون 
إنسانًا غير اجتماعي لا يحب الحديث مع الغرباء» أو أنه يتشكّك في 
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البشر بشكل عام مثل شخصية (عدو البشر) في مسرحية موليير» خاصة 
وقد لاحظت أن أنفه معقوف. وأن على وجهه علامات الترفع والكبرياء. 
اعتزازًا بقيمته الأدبية. 

كان حديثي عن الصين هو بغرض إثارة حب الاستطلاع لديه. 
كنت أودٌ لو دار بيننا حديث تلقائي» عن أوضاع المجتمع الصيني الذي 
عرفته جيدًّاء حتى أحدّثه عن التناقض الواقع هناك. بين العادات التقليدية 
للمجتمع الصيني القديم. وبين الأخلاق الثورية المجلوبة من الحضارتين 
الغربيتين المعاصرتين, الأوروبية والأمريكية. 
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إنه ريمي دوجورمنت 201111104) 06 الكاتب الذي قررت في سن 
العشرين -أي قبل بضعة أعوام- أن يكون مثلي الأعلى في الكتابة) الذي 
كم تمنيّت أن أصبح يومًا ما -من بين دائرة أصدقائه المقرّبين- واعتقدت 
أنني لو وُضِعْتٌ بعد وفاتي في قائمة أسماء واحدة معه. فهذا وحده فقط 
هو الإنجاز الحقيقي في الحياة. إن كتبه هي أكثر الكتب تأثيرا على حياتي. 

أكثر ما تعلّمته منه هو أسلوب استخدامه للكلمات. التي يقسّمها 
إلى رمزية ومجازية واستعارية وصوفية ونقية وزاهدة» في كتابه (اللغة 
اللاتينية الرمزية 5005610136 1218 16). الذي كانت قراءته بالنسبة لي هي 
تاريخ ولادتي الذهنية» هي واحدة من نقاط التحول الرئيسة في حياتي؛ 
لا تقل أهمية عن لحظة تركي بيت العائلة في سويسرا في سنّ السابعة 
عشرة. وفي نيّتي أن لا أعود إليه مجدّدًا مطلقًا. قبل هذا الكتاب كنت 
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شيئاء وبعده أصبحت شيئًا آخر. 

كنت كذلك من متابعي مقالاته» التي كانت في ذلك الوقتء 
تظهر بانتظام في إحدى الدوريّات الشهرية» التي كان يقوم فيها باختيار 
شخصيّات عامة, غالبًا سياسية أو أدبية» ثم يتولّى عملية تشريحها نفسيّاء 
بما له من معرفة علمية وفلسفية» كما لو كان وحشًا يلتهم ضحاياه. كان 
من أولئك الكتاب القادرين على إحداث طفرات في أساليب التفكير 
السائدة في عصورهم. 

كان هذا الرجل قد أنهى حياته الوظيفية الطويلة الثرية» في خدمة 

فرنسا والشعب الفرنسيء في منصب المدير المسئول عن المكتبة القومية 
١210221‏ عناوعأه1اطزظ د1 الكائنة في شارع ريشيليو ناع1أاعطاء141 
بباريس» حيث كان معتادًا على تكريس وقت فراغه من العمل في إثراء 
اللغة الفرنسية بالمزيد من المؤلفات في علم اللغويات. ويسمّونه الآن 
اللسانيات 5)101065أناعدأرئآاء وهو العلم الذي أصبح هو فيه المعلّم 
الأول. 

أمَا كيف أنهى حياته الوظيفية» فالسبب هو أن كتابه الوحيد الذي 
ألّفه عن تجاربه الحياتية» وحاول عدد كبير من أصدقائه أن يثنوه عن 
كتابته. وأسماه (اللعبة الوطنية ا 3010م لاءز 16), أغضب علندًا 
من كبار المسئولين الإداريين والسياسيين في فرنسا على زمن بداية 
القرن العشرينء الذين وجدوا فيه قدرًا هائلًا من الصراحة لم يحتملوه. 
فاضطروه لاحقًا إلى الاستقالة من منصب مدير المكتبة الوطنية. 

إِذْنْ في ذلك اللقاء الأول بيننا لم نتبادل كلمة واحدة. إلا أنني بعد 
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أن خلوت إلى نفسيء بدا لي أنني تركت فرصة استثنائية» للحديث مع 
أحد أبطال حياتي» دون أن أستفيد منها. إلا أن القدر كان كريمًا معي 
بشكل :غير متوقّعء إذ إنني أثناء جولتي اليومية» على أرصفة نهر السين» 
بعد بضعة أيام قليلة» وجدت نفس الرجل في نفس المكان في نفس 
التوقيت عند غروب الشمس. بسرعة اقتربت منه وقدّمت له نفسي في 
كلمات مباشرة بسيطة. دون اللف والدوران الذي حاولته معه قبل بضعة 
أيام. هذه المرّة استجاب ليء وتبادلنا أطراف الحوار لفترة من الوقت, ثم 
أراد الانصراف فاقترحت عليه أن يذهب معي لحضور عرض سينمائي» 
فوافق قائلًا إنها المرّة الأولى في حياته التي سيذهب فيها إلى السينما. 
مشينا سويّا على رصيف النهرء جهة هذه الضفة اليسرىء ثم ذهينا 
إلى قاعة عرض سينمائي في ميدان القديس ميخائيل (سان ميشيل)» 
حيث شاهدنا في عرض السادسة مساءً فيلمين» أولهما كان فيلمًا تسجيليًا 
قصيرًا ٠١(‏ دقيقة) تمّ تصويره في إفريقياء عن شلآلات ومساقط مياه نهر 
الزمبيزي؛ حيث رأينا كيف ينقل الأفارقة الأقوياء البنية» البضائع الثقيلة 
على أكتافهم. من المراكب التي كانت تحملها قبل منطقة الشلال» إلى 
المراكب التي ستحملها بعد منطقة الشلآل؛ لأن المراكب لا تستطيع أن 
تبحر عبر الشلآلات. لم يعلّق إلاعلى شيء واحد. وهو شجرة استطاعت 
أن تظل واقفة ثابتة» بجذورها الضاربة في عمق الأرضء ضد مياه الشلال 
القوية. هذه كانت دهشة الطفل الذي بداخله. رغم تعذيه سن الستين. 


"٠‏ مة1255ان / .ع 


(0 


في ثالث لقاء بيننا أصبحنا صديقين؛ إذ دعاني إلى شقته في عمارة 
قريبة من النهرء هي في رقم ١ل‏ شارع الآباء القديّسينء في الطابق 
الخامس والأخير من العمارة التي كانت دون مصعد كهربائي. قال إنه 
بفضل عدم وجود مصعد استطاع بالصعود والهبوط كل يوم؛ أن يحافظ 
على اللياقة البدنية في ساقيه. هي شقة صغيرة ضيّقة غير مريحة لا تليق 
بهذا الإنسان العظيم. قلت في نفسي: هكذا يعيش الناسك الزاهد في 
الحياة» هذه هي صومعة راهب يعيش في أحد أديرة الصحراءء مكرّسًا 
حياته لتحقيق هدفه. 

فهمت الآن لماذا كانت كتب هذا الرجل هي الدليل الذي قادني في 
حياتي» فكما تعلّمت من أبي كراهية النقود. تعلّمت من ريمي تكريس 
الحياة لهدف. ثم هو يعطيني الإجابة على سؤال: كيف من الممكن أن 
تصبح كاتبًا كبيرًا»» وهي «العمل الشاق المستمر في القراءة والكتابة ليلا 
ونهارًا طوال حياتك. مع الإنكار التام للذات». فالكتابة ليست موهبةً إلهية 
تُعطى للإنسان عند مولده؛ أو تظهر في طفولته مثل الصوت الجميل؛ إنما 
هي مقدرة خاصة: تنمو مع الإنسان طوال حياته. حتى يصبح كاتبًا كبيرًا. 
كل الكتّاب الكبار الذين عرفتهم في حياتي كانوا يعيشون بنفس هذه 
الطريقة» أي يعيشون وحدهم داخل شقق مكدسة بالكتبء. وخالية من 
وسائل الراحة والترفيه. 

داخل الشقة فاجأني منظر دواليب الكتبء التي تغطي أرففها جميع 
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الحوائط. من الأرض حتى السقف. في جميع الحجرات. كان هناك 
كذلك سلم خفيف متنقل يسمح له بالصعودء للوصول إلى آخر رفٌ 
بالقرب.من السقف. ثم هناك كذلك المكتب الذي يجلس إليه ليكتب. 
حيث تتناثر مئات الأوراق» على كل سنتيمتر مربع من مساحة سطح 
المكتبء الذي يبلغ بضعة أمتار طولًا في بضعة أمتار عرضًا. ثم هناك 
كومة من الأوراق العذراءء البيضاء بلا سوء. على مائدة منخفضة. إلى 
جوار الكرسي الذي يجلس عليه ليكتب. 

ملحوظاتي الأخيرة على هذه الزيارة: 

-١‏ ككل أفراد جيله» كان يكتب بيده» باستعمال الأقلام المختلفة 
الألوان» إذ لم تكن آلات الكتابة بالطباعة بأحرف (التايب رايتر م6 
211 قد انتشرت بعد بين الكتاب في فرنساء كما هو الحال في 
الأجيال التالية» فأنا شخصيًا لم أحصل على واحدة إلا وأنا أقترب من 
الستين. 

؟- الروائح المنتشرة في فضاء الشقّة هي: أولا رائحة تشمّها على 
الفور بمجرّد دخول الشقة. وهي رائحة الأدوية المحضّرة صيد لاني ثانيا 
رائحة العطر المحبّب لديه وهو الناردين» كما يمكنك ثالثًا أن تشم رائحة 
بول القطط. 

- قدّم لي هدية هي كتاب (حياة الكلمات): للمؤلف أرسين 
دار مستتر 102226566667 وهي نسخته الشخصية. إذ امتللأت هوامش 
كل صفحات الكتاب. بملحوظاته القيّمة الذكيّة وتعليقاته الشخصيةء 
بالقلم الرصاص بخط رفيع صغير البنط. 
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لم أعد مطلقًا إلى زيارة ريمي بعد ذلك, كنت مشغولا بعلاقة الحب 
الناشئة بيني وبين أنطوانيت ابنة الغوّاص في مياه النهرء الذي كان يعمل 
في بلدية باريس. بعد ذلك عدت إلى السفر لبعض الوقت. إلى روسيا 
والصين. 

لم أكن قد أعطيته اسمي كاملاء ولم يكن يعرف لي عنوانّاء حتى 
لو فكر ذات يوم أن يكتب لي رسالة. أمَا أنا فكنت أشعر نحوه باحترام 
شديد. فلم أرغب في كتابة رسائلي التافهة إليه. 

شاهدته بعد ذلك مرّةٌ واحدةً فقط لا غير بالصدفة البحتة» عشيّة 
حرب 1414. في مقهى فلور وهو اللقاء الذي وضعته في روايتي (اليد 
المقطوعة). مات ريمي في /71 سبتمبر 21416 وهو بصدفة قدرية» نفس 
اليوم الذي فقدت فيه ذراعي» أثناء العمليات القتالية في أحد ميادين 
المعارك. 
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بين منتصف ونهاية الثلاثينات من القرن العشرين» عدت إلى 
الإقامة في باريس. حيث عملت صحفي أحيانًا بالقطعة وأحيانًا بمرتب 
شهريء في عدد من الجرائد اليومية والمجلآت الأسبوعية الصادرة في 
باريس. ومن المعروف لكل من أقام في باريس عامًا على الأقل؛ أن شهر 
أغسطس هو الشهر الذي تخلو فيه من سكانهاء الذين يتركونها ويذهبون 
إلى الشواطىئ. أو إلى المرتفعات الجبلية» لقضاء إجازاتهم الصيفية» 
ولهذا السبب تنخفض معدّلات الجرائم اليومية وحوادث الطرق. وتقل 
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فضائح نجوم السينما والمسرحء من بات ليلته مع من» وهي المواد الأكثر 
جذبًا للقرّاء في فرنساء ومن المؤكّد في غيرها من الدول كذلك. وهكذا 
لا يجد الصحفيّون المضطرون إلى البقاء في باريسء ما يكفي من المواد 
لملء صفحات جرائدهم اليومية. 

إِذْنُ يظل الصحفيون في مكاتبهم بالجرائدء يقضون فترة ما بعد 
الظهيرة في التثاؤب. ثم في شدّ الأطراف والتمطع في محاولة لطرد 
النعاس» الذي يستسلم له البعض أحيانًا فينامون نومًا صريحًاء وهو ما 
يدل عليه ارتفاع طبقة صوت الشخير الصادر عنهمء وقد امتلأت القاعات 
بوخم ما بعد الظهيرة» بسبب ارتفاع درجات حرارة الجوء ولذلك يقضي 
بعضهم الوقت في احتساء أكواب البيرة المثلّجة. وفي تجفيف عرقهم. 
منتظرين بنفاذ صبر عودة زملائهم من الإجازات. التي كانت في الغالب 
لمدّة أسبوعين» حتى يحلّوا محلّهم ويحصلوا بالتالي على إجازاتهم. 

قد يترك البعض كل نوافذ وأبواب غرفهم مفتوحة إلى أقصى المتاح» 
على أمل الحصول على تيّار هواء» لكن ما يحصلون عليه فعلّا هو ضوضاء 
شارع سان جرمان» حيث يقع مقر الجريدة» تقريبًا في منتصف المسافة» 
بين قبر نابوليون بونابارت في الآنفاليد 2117211065 وقبر فيكتور هيجو 
في البانتيون 223416010 خاصة أصوات تأرجح وتمايل واهتزاز الترام 
الكهربائي؛ الذي يستمر في الدورانء دورته المعتادة في الشوارع» رغم 
أنه في هذا الوقت من العام؛ يكون شبه خال من الركّاب. 

أنَا ما كان يضايقني أناء فهو بترتيب أهميته: -١‏ حشرات الذباب 
بإلحاحها السخيف على أجزاء الوجه. ؟- ذرّات التراب التي تتراكم 
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فوق الملّفات الموضوعة على المكاتب. 7- رائحة مواسير المجاري 
التي كان عمّال البلدية يقومون بتجديدهاء منتهزين فرصة خلو الشوارع 
من المارة. 

ورغم ذلك الكسل والتراخي تستمر عجلات المطابع في الدوران» 
لطبع كل الأكاذيب الممكنة وغير الممكنة المتعلّقة بكل أنواع القتصص 
الحقيقية أو المختلقة» فقط حتى تخرج الصحيفة في موعدها المعتاد 
صباح كل يوم. 

كنت دائمًا أطمح إلى كتابة موضوعات مثيرة» تدعو قارئيها إلى 
النقاش والجدل. وحدث أنني في ذلك الوقت من أغسطس من ذلك 
العام» بدأت في كتابة سلسلة من المقالات المتتالية كل يوم» حول نفس 
الموضوع. تحت عنوان (مشروع تحويل منطقة شمال غرب باريس إلى 
مرفأ بحري)؛ وتوجهت بالنقد إلى (وزارة الأشغال العامة)» القائمة على 
تنفيذ المشروعء. رغم معرفتي مسبقا بأن وضع كبار الموظفين في تلك 
الوزارة» في هذا الوقت من العام؛ لن يختلف كثيرًا عن وضع محرّري 
الجرائد والمجلآت؛. ولن أجد في مكاتب تلك الوزارة مهندسين 
متخصّصين يردّون على أسئلتي. 

(0) 

في الحقيقة كنت أسعى في سلسلة مقالاتي تلك إلى الحصول على 
فضيحة. تلفت انتباه القرّاء إلى ما أكتبه» كما كان يفعل كل الصحفيين 
في ذلك الوقت. فمشروع تحويل الجزء الشمالي الغربي من باريس إلى 
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منطقة صناعية تجارية» وإقامة أرصفة على نهر السين» لشحن وتفريغ 
السفن الضخمة في قلب هذه المنطقة؛ بدلّا من أن تكون تلك الأرصفة 
على بعد ١6١‏ كيلو مترًا عند مدينة روان 120118 كان مشروعًا يتحدث 
عنه رجال الصناعة والأعمال الباريسيونء منذ على الأقل منتصف القرن 
التاسع عشرء أي منذ حكومات الإمبراطور نابوليون الثالث. كان كل 
زعماء فرنسا وساستها قد عالجوا هذا الموضوع شفهيًا في كل خطبهم. 
طوال ما يقرب من قرن من الزمان» دون أن يبدأ أيّ منهم في اتخاذ أي 
خطوات تنفيذية. 

عندما كان الرقم الخرافي الدال على المبلغ المالي اللازم للتكلفة 
الاجمالية لهذا المشروع يظهر في الجرائدء كان الزعماء والساسة 
يتراجعون عن التنفيذ. بدعوى أنهم غير متأكّدين من جدواه الاقتصادية» 
حتى أن الشعب الباريسي كان دائمًا ما يتساءل. إن كان هذا المشروع 
قد تأجل إلى أجل غير مسمّىء أو إن كان حتى قد تمّ إلغاؤه نهائيًا. إلا 
أن المستفيدين من هذا المشروع, سواء أكانوا من بين مقاولي تنفيذ 
العمليات الكبرىء أو من بين رجال الأعمال الذين اشتروا مسبقًا قطع 
الأراضي اللازمة» وطال انتظارهم للحظة بيعها بأضعاف ثمنها للحكومة 
كانوا بواسطة أعضاء في مجلس النوّاب» يعيدون طرح المشروع على 
الحكومة. إنهم مجموعة من قروش البحر الشرسة» التي تستعد في كل 
وقت للانقضاض على المال العام لالتهام ما يمكنهم التهامه منه. 

من بين مزايا العمل في بلد حرّء احترام مبدأ الحق في تداول 
المعلومات والحصول عليهاء فعند زيارتي الأولى لوزارة (الأشغال العامة 
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والبلديّات)» قاموا بإطلاعي على كل أرشيف المشروع. مئات الملفات 
التي تستعرض على الورق؛ كل المراحل التي مرّ بها هذا المشروع. 
كانت مخطّطات لوحات المشروع.؛ تتضمّن خرائط جغرافية للمنطقة» 
وكذلك مساقط أفقية ورأسية لكل أجزاته المعمارية» مثل أرصفة استقبال 
السفن, والماكينات اللازمة للشحن والتفريع» وأحواض إصلاح وصيانة 
السفنء بالإضافة إلى قوائم حسابات الميزانيات المختلفة لكل مرحلة 
من مراحل المشروع. 

ثم حدث في لحظة ماء أن وجدت في نفسي الشجاعة الكافية 
للذهاب إلى الموقع, الذي كان ينتهي عنده أحد خطوط مترو الأنفاق. 
الموقع عبارة عن متاهة كبرى. لكن يبدو بوضوح أنهم في لحظة ما كانوا 
قد قرّروا فعلا أن يبدأوا في تنفيذ المشروع. 

أولّا- هناك أكداس من أسياخ الحديد الصلب في كل مكان حولك؛ 
عندما تخرج من محطة مترو الأنفاق. 

ثانيًا- عندما تبتعد قليلًا على الأقدام» تجد أن هناك قنوات تمّ 


حفرهاء لكن ليست هناك أيّ معلومات. تشير إلى أين تبدأ هذه القنوات 


وأين تنتهي. 
الثًا- هناك أنفاق تمّ حفرها لتمرٌ تحت القنوات. التي لا نعرف أين 


رابعًا- هناك جدران تمّت تكسيتها بالخرسانة المسلحة لا يبدو 


بوضوح ما هو الهدف منها. 


خامسًا- هناك أبواب أهوسة تم تركيبها على مداخل بعض القنوات» 
كل باب منها بضلفتين حسب النظام القديم. 

العجيب أنهم أنشأوا هنا في مكان ما محطة لقطارات السكك 
الحديدية» حيث شاهدت قضبانًا للسكك الحديدية» وقاطرات وعربات 
نقل بضائع. التي لم أعرف إلى أين ستكون وجهتها. 

بالإضافة إلى كل هذا هناك في كل مكان تنظر إليه جبال من المعدات 
الهندسية» والخامات المختلفة من حدائد وأخشاب. متراكمة بعضها 
فوق بعض في غير نظامء المعذات والخامات التي تعرّضت للتلف 
سالفًاء أو ستتعرّض حتمًا للتلف لاحقاء بسبب مياه الأمطار الغزيرة التي 
تسقط عليها شتاءً من السماء. منذ عدد غير معروف من السنوات. 

ثم هناك أسوار من الأسلاك الشائكة التي يبدو أنها تحيط تمامًا 
بالموقع؛ لتمنع أي زوّار غير مرغوب فيهم. من دخول الموقع بأي طريق 
آخرء عدا طريق محطة مترو الأنفاق» الواقع تحت إشراف الحكومة 
ومراقبتها. 

لاحظت كذلك أنه في مكان ما من هذا الموقع. هناك خطوط 
الضغط العالي الكهربائية» التي تمرٌّ فوق الرؤوس الآدمية» مع ما في هذا 
من مخاطرة. 

تصل 3 المتاهة الحقيقية» عندما ترى البحيرات الصناعية» التي 
تحولت في بعض أجزائها إلى مستنقعات مياه راكدة» ينمو عليها العفن 
الأخضر. ل تن العام 
هذ التي تدور وقائعها أمام عيني 
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هذه المساحة الشاسعة التي تمتدّ عليها الأراضي التابعة لهذا 
المشروع, تُغطّي مساحات كبيرة عبر عدد من أحياء الشمال الغربي 
الباريسي» أهمّها الأحياء التي تحمل أسماء أرجونتاي اثناء31ءع4:1 
وجنفيلييه 2226121711115 وقد تركت هكذا عبر عشرات السنوات» في 
الحالة التي وصفتها للتوء بسبب الرغبة في تكريس المكان للمشروع, 
الذي لم يتقدّم العمل فيه على الإطلاق منذ بداية القرن العشرين» حتى 
أنك لو قدت سيّارتك تجوس في هذه المناطق. لما شاهدت إنسانًا 
واحدًا يقف في أي مكان. 

حتى ذلك الوقت من الثلاثينيات» كان المدّ البحري القادم من قناة 
المانش وبحر الشمال والمحيط الأطلسيء يؤدّي إلى ارتفاع الماء في 
نهر السين أحيانًا إلى مستويات خطيرة» لأنه لم تكن على نهر السين 
بين باريس وروان بعد أي أهوسة تحجز الماء. لأنهم لم يكونوا يعرفون 
حجم السفن المتوقّع عبورها في قنوات تلك الأهوسة: انتظارًا لأخذ 
قرار نهائي فيما يتعلّق بمشروع إقامة ميناء (مرفأً) بحري في شمال غرب 
باريس. 

الشيء الأعجب هو أنه بسبب أن هذه المنطقة أصبحت مهملةً تمامًا 
منذ سنوات بعيدة» فقد تحولت بالتدريج إلى مقلب قمامة باريس» وقد 
بدأ الباريسيون في التخلّص من أشياء؛ لم يكونوا معتادين من قبل على 
التخلّص منهاء هكذا بإلقائها في الشارع, مثلا وجدت ماكينة حياكة بدت 
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لي في حالة جيّدة ومذياعًا قد لا يحتاج إلا إلى تغيير بعض أجزائه. 
وعربة بعجلتين لوضع الأطفال داخلهاء ودرّاجة هوائية. أصبح المكان 
مقلبًا للقمامة دون أن يصدر بذلك قرار حكوميء ثم أصبح كذلك أوّل 
مقبرة سيّارات في العاصمة. 

في كل مرة ذهبت فيها إلى نهاية خط المترو الذي يقودني إلى 
أرض المشروع. في أثناء كتابتي تلك السلسلة من المقالات. خلال 
شهر أغسطس من ذلك العام» وجدت عددًا كبيرًا يقدّر بالمئات» من 
الرجال والنساءء» من أولئك الذين أصبحنا نطلق عليهم اسم المشرّدين أو 
الصعاليك 72885020 أو إس ديه إف 5.52.1., أي أولئك الذين ليست 
لديهم عناوين مقار إقامة. كانوا يتلهقون ويرتعون على شاطئ من الحصي 
الملساء. المجلوبة إلى هنا من شواطئ بحر الشمال. 

يقفزون أولا بثيابهم في ماء النهرء رغم ركود الماء في هذا الموقع 
ونتانة الهواء حوله؛ ثم يتمدّدون في الشمس على ضفاف النهر لتجفيف 
ثيابهم؛ وبذلك يكونون قد وفروا أجرة الاستحمام؛ في أحد الحمّامات 
الباريسية العامة التي مهما كانت تذكرة الدخول إليها رخيصة في الأحياء 
الشعبية» فهم لا يملكون حتى قيمة تلك التذكرة» كما أنهم يوفرون كذلك 
أجرة غسل ملابسهم. 

يحدث أحيانًا تحت شمس الظهيرة الدافئة» أن يتخففوا من ثيابهم 
جزئيًا أو كليّك بهدف تعريض أجسامهم المريضة إلى الشمسء التي 
قد تنجح في علاج بعض أمراضهم الجلدية المزمنة: التي تتسبب فيها 
عاداتهم القذرة» وعدم استحمامهم أو تغيير ملابسهم طوال شهور 


ل لم 
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الشتاء. في حالة العري تلك قد لا يتورّعون عن ممارسة الجنس علئا في 
الهواء الطلق» فهم عادة لا شيء يردعهم» وشريكاتهم في هذا الفعل هنّ 
كذلك من بين نساء الأرصفة, اللائي اعتدن على هذه الممارسات ليلا 
في حدائق باريسء أو في واحدة من الغابات المحيطة بهاء بولونيا في 
الجنوب الغربي؛ وفانسان في الجنوب الشرقي. فهمت الآن السبب في 
قلّة عدد الصعاليك في باريس خلال شهور الصيفء الذين يقيمون عادة 


تحت الكباريء التى تعبر النهر في أحياء موبير أو الهال أو بيرسي. 


قي 


فكرت في إمكانية كتابة سيناريو فيلم تسجيلي قصيرء من النوع 
التراجي/ كوميكء فهي مأساة/ ملهاة» لها جانبها المبكي إلى جوار 
جانبها المضحك. وسيقبل هؤلاء الصعاليك الظهور في فيلمي» بمقابل 
مادي متواضع؛ وسأتركهم على سجيّتهم. يحكون لي وللمشاهدين كل 
ما يخطر على أذهانهم. كنت لا أزال منذ أوائل العشرينيات» اعتبر أحد 
كتّاب سيناريو الأفلام في فرنسا وإيطالياء وإن كان الطلب عليّ قد تراجع 
بسبب انشغالي التام بالكتابة. 

كان من بين أصدقائي في تلك الفترة المخرج المسرحي المعروف 
جوتييه 2810411©8)» وكنا قد عملنا معا في أوائل العشرينات» في تنفيذ 
بعض أفكاري التأليفية» إذ كان قد استعان بي في إضافة بعض البهارات 
إلى بعض أفلامه. التي كان ينقصها إضافة بعض الملح. بعض هذا الطعم 
الحاذق. بالتالي كنت أعرف أنه كان يعتقد في موهبتي. ذهبت إليه هذه 
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المرة» في المقهى المواجه للمسرح الذي يعرض عليه أعماله في قلب 
باريسء إذ كانت أحواله مزدهرة» وقد شجّعني تمامًا على كتابة عمل 
مسرخي عن صعاليك مرفأ باريس البحري. 

قابلت كذلك صديقي المنتج والمخرج السينمائي اليهودي مسيو 
بيريز» الذي أبدى حماسه للعمل معي في كتابة فيلم عن (صعاليك 
باريس). إذ كان الموضوع جديدًاء لم يتطرّق إليه أحد من قبل» ولم 
يعالج في أي شريط سينمائي. بيريز هو يهودي جاء في العشرينات إلى 
باريسء لا أعرف من أي مدينة أوروبية في شرق القارة (في المجر أو في 
تشيكوسلوفاكيا)» لكنه سيختفي تمامًا في يونيو 144٠‏ عندما يجتاح 
النازيون باريسء ولم أعرف أبدًا إن كان معنى اختفائه أنه قد أصبح أحد 
ضحايا المحارق النازية» أو أنه تمكن من الهرب إلى أمريكاء إذلم أسمع 
عنه أي شيء منذ يونيو د من كان يصدّق أن يحدث هذا في بلد 
هيجل وجوته؟ 

كذلك كان من بين معارفي لويس جوفيه )© 7نا0ل شايّاء قبل أن 
يصبح نجمًا سينمائيّا وواحدًا من أشهر نجوم السينما الفرنسية تمثيلًا 
وإخراجًا في فترة ما بين الحربينء خاصة في الفترة التي تحوّلت فيها 
السينما سنة 197١‏ من الأفلام الصامتة إلى الأفلام المتكلّمة» كان هو 
نجم فرنسا رقم واحد. كنت قد شاركت في كتابة سيناريو بعض أفلام 
جوفيه. ثم سيناريو فيلم رينيه كلير الشهير (تحت أسقف بيوت باريس 
وعد عل 5أازه) و1 139 ثم بقيت موسمًا كاملا دون عمل. فقررت 
العودة إلى عالم البحار» ثم حدث أن أقمت بضعة أعوام في بعض مدن 
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البرازيل حيث عملت في الاستيراد والتصدير. 

بين عامي ١9419‏ و974١‏ كنا نقضي أجمل عشرين سنة في أعمارنا 
دون أن ندري. في أجمل سنوات عاشتها أوروبا دون أن تدري» رغم 
الكساد القادم من أمريكا بين ١9794‏ و١191.‏ كانت أيام من اللهو 
العابث البريء, قبل أن يظهر خطر هتلر إلى الوجود. كان الوسط الفني 
الذي انتميت إليه. وسط العاملين في مهن تأليف الكتب وطبعها ونشرهاء 
ووسط العاملين في الإنتاج المسرحي والسينمائي. يتكون من رجال 
ونساء من عشر جنسيات مختلفة على الأقل» جمعنا حب الفن وحب 
الحياة الصاخبة في باريسء وكنا قادرين على التواصل بكل اللغات التي 
نتكلمّهاء فالأصول الواحدة من يونانية ولاتينية لكل اللغات الأوروبية 
جعلت التفاهم بين أصحابها سهلًا. 


(0) 


من أعجب الأشياء في ذلك الوقت بين الحربين» وجود خط ملاحي 
نهري/ بحري بين لندن وباريسء أي أنه كان في إمكاننا أن نصعد على 
ظهر سفينة في ميناء لندن» عند ما يعرف باسم كوبري البرج 21 
1086 لنبحر بها هابطين في نهر التيمس حتى القنال الإنجليزي أو 
المانشء ثم لنعبر المانش وندخل في نهر السين عند مصبّه. لنصعده 
رويدًا رويدًا ضد تيّار النهر. وهو يضيق رويدًا رويدًا ويقل اتساع مجراه. 
حتى نصل إلى مدينة روان. 

من روان نقطع حوالي ١٠١‏ كيلو مترًا إلى أن نصل إلى مرسى 


ولا 


يقع على الضفة اليمنى للنهر» بين متحف اللوفر وحدائق التويلري في 
باريس» ويقع على الضفة الأخرى من النهر أمامه على رصيف فولتير» 
مجمع علماء وأدباء فرنسا الشهير بمجمع الخالدين أو بمعهد فرنسا 
322 ع0 503606م1. المسافة الإجمالية للإبحار كانت حوالي 6٠٠‏ 
كيلو مترّاء وكان من المفروض أن تستغرق الرحلة فقط ثلاثة أيام» إلا أن 
الرحلة كانت تستغرق أحيانًا خمسة أيام؛ بسبب الاضطرابات الجوية في 
المانشء وبسب عدم وجود أعماق كافية في السين. 

هذا الميناء النهري لم يكن يستقبل على الإطلاق أي سفينة نقل 
بضائع. فعمق النهر القليل الغور لا يسمح للسفن التجارية العميقة 
الغاطس بالمرور فيه لذلك كانت السفن القادرة على القيام بهذه الرحلة 
هي السفن ذات الغاطس حتى عمق مترين» وهي وحدها القادرة على 
الإبحار في السين» لكن هذا العمق غير كاف لعبور بحر المانش في أمان. 
لهذا السبب كان مشروع الميناء البحري هو في الأساس مشروع لزيادة 
عمق النهر بين روان وباريس. أنا شخصيًا لم أقم بعمل هذه الرحلة بين 
لندن وباريسء إلا أن أصدقائي ومعارفي قالوا لي إنهم استمتعوا بها جداء 
كما لو أنهم كانوا على ظهر بيخت خصوصي. 

عند ضفتيّ السين في هذا المكان يوجد صف من أشجار الحور من 
الفصيلة الصفصافية» التي يبلغ عمرها -حسب تقديرات العارفين- بضع 
مئات من السنينء التي تتميّز بأجمل أوراق فضية في عالم الأشجار. 
وتميل جذوعها ميلا خفيقًا مع تيار الهواء. لتصل أفرعها المائلة أحيانًا 
إلى أن تغمر رؤوسها في تيار الماء. كنت قد اعتدت على الذهاب مشيًا 
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على الأقدام من شقتي الباريسية» حتى هذا الموقع من النهر, لتأمّل النهر 
والأشجار ساعة غروب الشمس.ء حين يتحوّل لون الأوراق الفضي إلى 
لون ذهبي. 

أحيانًا كنت أقف على كوبري الفنون. وهو المعبر الخشبي 
الموصّل بين الضفْتين» حيث أراقب مياه النهر في انسيابها الهادى. 
سريعا ما تتراجع الإضاءة النهارية» وتلمع مصابيح الإضاءة الكهربائية. 
فتتلاشى أشياء عديدة من المنظر النهاريء لأن المنظر الليلي لا يضيء 
إلا الطرق التي تمر عليها السيّارات. يغزو هذا الظلام الكثيف الأماكن. 
فيغزو كذلك الكائنات المتواجدة في هذه الأماكن. أصبح الليل يصيبني 
بالحزن والألم والضيق. كنت في سن العشرين كائنًا ليليّاء لكني أصبحت 
في سنّ الأربعين كائنًا نهاريًا. 


4 


كان عصر الطيران المدني لا يزال في بداياته» ولم تكن هناك رحلات 
كثيرة منتظمة بين عواصم أوروبا. في هذا الوقت المبكّر من الثلاثينات» 
جاءني من لندن على متن الخط الملاحي البحري النهري ثلاثة من الشعراء 
الإنجليز. لم يأتوا سويّاء وإنما جاؤوا على التوالي» كما لو أن الأول كان 
قد حكى للثانيء ثم الثاني قد حكى للثالث. كان هؤلاء الشعراء في زمن 
شبابهم في العقد الأول من القرن العشرين من بين الانجليز الذين كوّنوا 
جماعة الدفاع عن المؤلّف الإنجليزي (أوسكار وايلد)» عندما تعرّض 
للمحاكمة بسبب اتهامه بالجنسية المثلية. 


ن لا 


هذا المؤلف (وايلد) وتعني (البرّي/ الوحشي/ الجامح/ الهائج) 
الذي للأسف لم أعرفه شخصيّاء لأني سنة ١٠١‏ كنت فقط في سن الرابعة 
عشرة» يمكن أن أعتبره النموذج الأمثل للفئان المبدع حر الاختيار الذي 
يمارس الحياة بضمير حيّ؛ وبكل الوعي المتاح للإنسان الحرّء النموذج 
الأمثل لكيفية أن تعيش حياتك, وفقَا للمبادئ التي تنادي بها في أعمالك. 
النموذج الأمثل في فنون الحياة العملية» فالمسألة بالنسبة إليه لم تكن قط 
مبادئ نظرية ينادى بها لا يمكن تطبيقها في الحياة» بل هي مبادئ عملية 
قابلة للتطبيق» يمكن أن يدافع عنها الإنسان حتى الموت. لم تكن المسألة 
هي الجنسية المثلية» بل كانت المسألة هي الحق في الاختيار. 

ثم جاءني صديق كان يعمل رسّامًا كاريكاتيريًا في إحدى الجرائد 
اليومية اللندنية واسعة الانتشارء وكانت رسومه تدل على موهبة كبيرة 
وذكاء حاد. هذا الإنسان تميّر بعشق خاص لباريس. يعشق هواء باريس 
ونساء باريس وكل ما له علاقة بباريس. ورغم كثرة أسفاره في كل بلاد 
العالم» كان يقول إن باريس هي أجمل مدينة في العالم. 

وجاءني صديق كان يعمل في الإذاعة البريطانية منذ بداياتهاء وكان 
فخورًا جدًّا بكل التقنية الحديثة في ذلك الوقتء التي كانت تسمح له 
بإرسال رسائل صوتية مباشرة من باريس. يلتقطها مقر الإذاعة في لندن. 
ثم يعيد بثها على الهواء مباشرة في العالم أجمع. كانت لندن حتى ذلك 
الوقت من الثلاثينات هي عاصمة التكنولوجيا الحديثة» قبل أن تبدأ في 
التراجع أمام الاكتساح الأمريكي. 


كان هذا الإذاعي المرموق يتمتّع بمشاعر طفولية متدفقة» ففي كل 
حل 
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مرة جاء فيها إلى باريس. كان يترك حقيبته وأجهزته في غرفته بفندق 
(لوتي) 63]مرلاء وهو على اسم بيار لوتي» رجل البحرية الفرنسية الذي 
زار منطقة الشرق الأوسط وكتب عنهاء مصر ولبنان وتركيا. من هناك 
يذهب على الفور مشيًا إلى متحف اللوفرء الذي لا يبعد إلا خطوات 
قليلة عن الفندق. كان يقول إن اللوفر هو قلب باريسء وإن نهر السين هو 
الشريان الذي يقوده مباشرة إلى القلب؛ في كل مرة يأني فيها إلى جسد 
باريس. 

ثم يقول إن قلبه يبدأ في الخفقان بشدّة في كل مرّة يعبر فيها المانش؛ 
ويبدأ في رؤية الشواطئ الفرنسية. ثم عندما تدخل السفينة في مصبٌ 
النهرء وتبدأ في صعود النهرء الذي يضيق رويدًا رويداء مرورًا بمدينة 
روان» هنا يحسٌ بمشاعر عاطفية جيّاشة» كأنه عاشق يقترب من جسد 
عشيقته. ينشغل بعض الوقت برؤية المناظر الطبيعية» من جبال وتلال 
وغابات» حتى تبدأ منازل ضواحي باريس في الظهور, عند هذا الحد 
يفقد التحكم في أعصابه. أمَا ذروة الانفعال فهي عندما يرى قصر اللوفر 
فيكاد يفقد الوعي من السعادة. هكذا كان يقول في كل مرة. 


)0( 
كنت أذهب للقائه على الرصيف. بعد أن يصلنى منه تلغراف يحدّد 
رقم الرحلة, فأجده يكاد يطير في الهواء؛ متعجّلًا لحظة ذهابه إلى اللوفر. 
رغم أنه كان من الوزن الثقيل الذي يتعدّى المئة كيلو جرام. حتى أكسر 
حذة الانفعال الذي قد يكون خطرًا على حالته الصحّية» اقترحت عليه 


دنا 


في هذه المرة -قبل الذهاب إلى اللوفر- أن نذهب إلى أحد المشارب 
(البارات/ الحانات) القريبة» لاحتساء قدح من شراب مسكر يمكن أن 
يخفف من توئّره. فوافق. 

قرّرت أنه بدلا من الذهاب به إلى أحد المشارب في شارع ريفولي 
اخترت أن أذهب به إلى بار (الأرملة مورو ناهع2107 علانا©7 18)) في 
شارع (الشحر الحاف وعهة5 وع1ط:ة 1645). في نهاية رصيف اللوفرء 
وبالقرب من ميدان (المدارس). قلت له إن هذا هو أحد أفضل مشارب 
العاصمة» فهو فريد من نوعه في العالم» وليس لديكم مثله في لندن. عند 
وصولنا إلى هناك بدأت أشرح له كل أصناف الخمور الموجودة على كل 
الأرفف». 3 3 وزجاجة زجاجة. 

بدأت بالخمور التى تحصل على نكهة مميزة» لأنها تختلط 
بعصائر الفواكه. مثل الخوخ والكريز والفراولة والعنب والبرقوق 
والقرنفل والريحانء أو مثل العصائر المأخوذة من النباتات الإكزوتيكية 
50101 أي الخارجة عن المألوف. التي تأتي بها سفئنا من جزر 
المستعمرات الفرنسية» في المحيط الهادئ وفي البحر الكاريبي» خاصة 
من جزر الاتحاد (لا رايونيون 2108«ناء5 18) وجزر المارتينيك. مثل 
الصنوبر والأناناس والجوافة والبلح» وهي من أصناف الفواكه التي لم 
نكن نعرفها بعد في فرنساء كل هذا مختلطًا بالبراندي. 

مع كل صنف جديد كان يريد أن يحصل على جرعة يتذوّق بها 
النوع» ويحكم بنفسه على جودته. أراد المجنون أن يتذوّق كل هذه 
الأصناف مرّة واحدة» دون أن يدرك أن الإنسان يحتاج إلى بعض الوقت» 
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حتى يستطيع أن تتخلص حلمات التذوّق في اللسان من الصنف السابق» 
لتستطيع أن تتذوّق الصنف اللاحق. قد أكون أنا السبب فيما حدث له. 
غالبًا أنا السبب فيما حدث له. لكن ماذا حدث له؟ الحقيقة هي أنه عندما 
تذوّق نبيذ الكالفادوس مضافًا إليه البرجاموتء وهو نوع من الليمون من 
الفصيلة البرتقالية الطعم الكمّثئرية الشكل؛ توقف تمامًا عن الرغبة في 
تذوّق أي شيء آخرء ولم يرد أن ينتقل بعده إلى سواه بل أراد على الفور 
أن يأتي على الزجاجة كلها. 

أراد الرجل الإنجليزي الأيرلندي أن يشتري ولو زجاجة واحدة من 
كل صنف من أصناف الخمور التي جعلته يتذوّقها في تلك الظهيرة» أي 
أن يشتري على الأقل مئة زجاجة: فجلبنا سيّارة أجرة إلى باب المحل؛ 
لتحميلها بالزجاجات. كانت الأرملة مورو في قمّة سعادتهاء فقالت 
لي بالفرنسية التي لا يعرفها الأيرلندي: «عُّد فيما بعد للحصول على 
عمولتك». إلا أننا علمنا في اليوم التالي أن الأيرلندي نُقل إلى المستشفى 
بعد إصابته بأزمة قلبية» لأنه بعد أن وجد نفسه وحده في حجرة الفندق» 


أراد احتساء كل هذه الزجاجات مرّة واحدة. 
)011 


كنا ذات مرّة في بار (الأرملة مورو). انظروا معي إلى هذا الخليط 
العجيب من البشر الموجودين معًا في نفس الوقت بداخل هذا البارى 
دون وجود أي حساسيات عنصرية أو طبقية. هذه هي فرنسا الثورة على 
الملكية وعلى طبقة النبلاء» فرنسا المساواة والإخاء بين البشرء لذلك 


احلا 


سأذكرهم هنا دون مراعاة أي ترتيب طبقي: 

-١‏ عدد من موظفي متحف اللوفر بملابسهم الرسمية» بما فيها 
السترات المغلقة حتى الأعناق بصف من الزرايرء» دون ربطات عنق. 
كانوا يأخذون فترة راحة من العمل. 

؟- بعض مواطني المستعمرات الإفريقية الفرنسية» الذين كانوا 
يشعرون حتمًا بالبرد. رغم أننا كنا في فصل الصيفء بدليل حجم 
الملابس التي يضعون أكداسًا منها فوق أجسادهم كيفما اتفق. فقط 
بغرض الوقاية من البرد. لا بد أنهم في بلادهم يتجوّلون في شوارعهم 

- موظفون أعرف بعضهم من طول التردّد على نفس الحانة» 
يعملون في أرشيف مكتبة وزارة البحرية الفرنسية» التي تشغل أحد 
المباني المجاورة لمتحف اللوفرء بملابسهم الأنيقة من برّات سوداء 
وأربطة عنق ملونة. 

4- عدد من حارسات العقارات السكنية القريبة من الحانة» في 
ملابسهنّ المنزلية البسيطة» اللائي كن يقفن إلى جوار كاونتر (حاجز) 
البار» يتناولن مشروباتهنَّ المفضّلة من الكاكاو الساخن» المضاف 
إليه بعض المشروبات الكحولية في جرعات صغيرة مثل الكونياك أو 
البراندي. 

© - في أحد أركان البارء تزاحم عدد من الرجال من كبار السن. الذين 
تعذى معظمهم الخامسة والستين» يريدون شراء إكسير الحياة. الذي 
تخصّصت هذه الحانة في تحضيره» وبيعه في شكل معجون عسلي اللون 
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يعرف باسم (إكسير القديس أنطوان). كان الفرنسيون حتى ذلك الوقت 
قبيل الحرب العالمية الثانية يعتقدون أنك لو أردت الحصول على معجزة 
من نوع معجزات استرداد الشباب. فعليك اللجوء إلى أسماء القدّيسين 
من جالبي البركات. من أمثال القدّيس أنطوان. عندما يحصل أي زبون 
من زبائن هذا الركن على زجاجته يخرج بها مخبّأة تحت ملابسه. كأنه 
يشعر بالعار من لجوثئه إلى هذه الحيلة لاسترداد شبابه الضائع. 

كنت في ذلك اليوم من جديد مع صديقي الأيرلندي» الذي من 
جديد أكثر من الشراب؛. حنى كاد أن يصاب بالشلل في ساقيه. فعندما 
قام من جلسته الطويلة» اكتشف أن ساقيه لن يتمكنا من توصيله إلى فندقه 
القريب. فاستعان بي وبرجلين آخرين في معاونته. المشكلة الأخطر 
هي أنه ذلك اليوم عندما جلس أمام أجهزته الإلكترونية في فترة ما بعد 
الظهيرة, لبت رسالته اليومية إلى الإذاعة البريطانية» اكتشف أنه كان قد 
أصيب بشبه شلل في لسانه» فلم يتمكن من إذاعة النشرة اليومية» على 
موجة راديو البي بي سي في لندن, فرجاني أن أحلّ محله وأقرأها بدلا 
منه. وكان قد أعدّها مكتوبة بالإنجليزية مسبقاء ففعلت. 

بعد أن ماتت الأرملة موروء ولم يكن لها ورثة؛ تم إغلاق هذا البار, 
وبذلك فقدنا أسرار الخلطات العجيبة» التي كانت تصنع بها أفضل أنواع 
الكوكتيل. من المشروبات الكحولية وعصائر الفاكهة. لماذا لم يفكر 
أحد من أصدقائها العديدين من بين الكتاب والصحفيين» في وضع 
معارفها تلك في كتاب؟ لماذا لم أفكر أنا مثلّا في هذا في حينه؟ أشعر 
ببعض الندم! 
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رلك مولع باللتب 
)0( 


قد يكون حبّي للكتب قد جاءني من أحد أسلافي القدماء» هو توماس 
بلاترء المولود سنة ١4494‏ والمتوفي سنة ١5/87‏ في بال بسويسراء الذي 
بدأ حياته راعيًا للأغنام حتى بلغ سنّ الرابعة عشرة» ثم غادر مناطق 
المراعي الجبلية ليذهب إلى المدينة بغرض التعلمى وقد ظل سنوات 
عديدة يتعلّم في مدارس مختلفة المشارب في ألمانياء متنقّلًا بين مدن 
فرانكفورت وميونيخ وهايدل برجء ثم غادر ألمانيا للذهاب إلى المجرء 
وإلى بولندا. 

في وقت فراغه من التعلّم كان يمارس مهنة صناعة الحبال» ثم 
أصبح لاحقًا يحصل على قوت يومه من تدريس اللغة العبرية القديمة 
إلى هواة تعلّم اللغات القديمة, ثم بفضل قوّته الجسمانية عمل منذ سنة 
كحارس شخصي للمصاح البروتستانتي السويسري زوينجلي 
ذلع«21» أثناء تنقلاته بين المدن. وهو المصلح الذي كان قد بدأ حياته 
كاهنا في زيوريخ» ثم انضِمٌ إلى حركة الإصلاح اللوثرية» وفي تلك 
المرحلة تقابل توماس بلاتر مع العلآمة الهولندي إرازموس 11785500015 


عقف 


عند زيارته لمدينة روتردام في ألمانيا. 

بعد ذلك انتقل توماس بلاتر إلى العمل كمصحح حروف ومراجع 
نصوص في مطايع الكتب؛ ثم أصبحت له دار لطباعة الكتب ونشرها 
خاصة به وبسبب اهتمامه بحركة الإصلاح الديني, التي اجتاحت ألمانيا 
في تلك السنوات» فقد كان هيو الذي قام سنة 21675 بطباعة العمل 
الأول للمصلح (جون كالفين»» الذي كان عنوانه (مؤسّسات تدريس 
الديانة المسيحية). 

ثم إلى جانب اهتمامه بالمطبعة» عمل في مهنة التدريس في المدارس 
التربويّة» التي كانت تقوم بتخريج العاملين في مهنة التدريس» وحملت 
اسم جيمنازيوم دسنانوة 5م23 . ومعناها قاعات التربية الرياضية؛ لأنها 
كانت في ذلك العصر قد قامت على غرار مدارس آثينا في زمن ما قبل 
ميلاد المسيح على الاهتمام ببناء الأجسام. إلا إنها كانت تجمع بين 
التربية الذهنية والتربية الجسمانية. 

أصبح قرب نهاية حياته المشرف العام على هذه المدارس في 
ألمانياء وبعد موته خلفه ابنه الطبيب فيليكس بلاتر في الإشراف على 
هذه المدارس. أما الإرث الذي تركه خلفه لأولاده» فهو كتاب في 
السيرة الذاتية» يعتبر من أفضل كتب الأدب الألماني في هذا النوع 
الأدبي» كما أنه قد ترك لورثته ثروة مادية ضخمة؛ تتمثل في امتلاكه أحد 
القصور الثلاثة المعروفة في بازل بسويسرا إجمالَا باسم جوندل دينجن 
21101016 . 
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تنوّعت قراءاتي في كل فروع المعرفة بنهم شديد» حتى أنني كنت 
حرفيًا ألتهم الكتب. كأنني ألتهم أطبافًا من الطعام الشهي. وقد حدث لي 
مرّات عديدة؛ أن أحسست بالاختناق من كثرة المعلومات» كما يحدث 
للبعض أحيانًا أن يختنقوا بسبب توقّف الطعام في حلوقهم. ثم اكتشفت 
مبكرًا أن سعادتي الكبرى كانت في قراءة كتب علوم الرياضيّات, التي 
تتمثل في ذهني في صورة البحر الذي أعبّ منه دون أن أرتوي. لم 
أعرف في حياتي إلا القليل من الرجالء الذين كان لديهم نفس الولع 
بالرياضيّات. 

قد يكون هذا الولع قد جاءني هو الآخر من أحد أسلافي وهو عالم 
الرياضيّات ليونارد أولرء الذي كان أحد أعمام جدّيء وكان قد عمل في 
بلاط الملكة كاترين الثانية» كمدرّس رياضيّات لأطفال الأسرة الملكية. 
ثم وضع قرب نهاية حياته كتابًا عن الأرقام؛ يعتبر أحد أفضل الكتب في 
المنطق الرياضيء ولأنه كان قد أصبح في شيخوخته شبه أعمى» فقد قام 
بإملاء هذا الكتاب على أحد أحفاده. الذي لم يكن قد تجاوز بعد الثانية 
عشرة من العمر. 

قد تكون حقيقة تدريسه للأطفال أو حقيقة أن الشخص الذي أملى 
عليه الكتاب كان طفلاء هما السبب في أن الكتاب مكتوب بلغة سهلة 
جد يمكن لأي شخص غير متخصّص في الرياضيّات أن يفهمه بسهولة, 


حقف 


وأن يقرأه وهو ممدّد في استرخاء على فراشه. كما لو أنه كان يقرأ رواية 
بوليسية مثيرة للاهتمام. هذا الكتاب يثبت كذلك أنه رغم فقد المؤلف 
لبصره, إلا أنه لم يكن قد فقد بعد بصيرته. وقد قسّم هذا الكتاب إلى 
أربعة فصول تحمل العناوين التالية: -١‏ الجمع 7- الطرح 7- الضرب 
؛ - القسمة. وهي الأحوال الأربعة الرئيسة التي تتعرّض لها الأرقام. 

وقد مارس أبي لبعض الوقت مهنة تدريس الرياضيّات في المدارس 
الثانوية» حتى دخل مجال الاختراعات العلمية فترك التدريسء ثم دخل 
مجال رجال الأعمال» في محاولة منه لتسويق اختراعاته العلمية» وبدأ 
سلسلة من الرحلات التي بدت بلا نهاية» فهو بمجرد عودته من إحدى 
رحلاته» يبدأ في إعداد نفسه للرحلة الجديدة» كما لو أنه قد أصيب 
بالوسواس القهري. لبعض الوقت اعتقدت أن كل هذا السعي كان دافعه 
الأساسي هو كسب المالء وقد بدا كما لو أنه قد أصابته حمّى جمع 
المالء إلا أن الحقيقة هي أنه كان مغرمًا بالتغيير» وبعدم الاستقرار في 
مكان واحدء ولا في مجال عمل واحد. 

في أحد أسفار التوراة» وهو سفر الجامعة لنبيّ الله سليمان الحكيم. 
ينتهي السفر في إصحاحه الثاني عشر بهذه العبارة الغريبة الدالة التي 
تقول: «أقوال الحكماء راسخة في العقول كالمسامير المثبّتة» ولا نهاية 
لتأليف المزيد من الكتب». 

وأنا أقول لكم إن الكتب هي نوع من السحرء يمارسه علينا نوع من 
السحرة هم المؤلّفون» خاصة منذ وفرة النسخ في أيدي القرّاء أي منذ 
اختراع الطباعة في القرن الخامس عشرء عندما أصبح في مقدور أقل 
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الناس ثراءً شراء كل ما يروق لهم من الكتب. 

وأنا أقول لكم ليس هناك كتاب واحدء لا يشعٌ منه ولو شعاع ضوء 
واحدء مهما كان هذا الكتاب في مجموعه سيّئًا. 

وأنا أقول لكم إن كمّيّات الكتب التي تمر عبر دكاكين الورّاقين 
والكتبجية» المتزاحمة على أرصفة المشاة في باريسء بامتداد طول 
مجرى نهر السين, تزيد على كمّيّات المياه الجارية أسفل الكباري عبر 
نهر السين. 
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حتى سنّ العشرين لم أكن قار نهمّاء لكن بدأ حبّي للقراءة والبحث 
والاطلاع في كل فروع المعرفة عند بداية عملي في البحرية التجارية» 
وبسبب عملي في البحرية التجارية. أعتقد أنه ينبغي لي أن أشرح لكم 
كيف تم ذلك. أولا أنا لا أعرف لماذا يذكّرني هذا الكلام بالشاعر الفرنسي 
أرثور رامبو 1815003000, المولود 4 186 والمتوفى 184١‏ الذي أنتج 
كل ترائه الأدبي من شعر ونثر قبل أن يصل إلى سن العشرين. ثم توفت 
القريحة تمامًا عن الإنتاج» حتى وفاته في سن السابعة والثلاثين. من 
الجائز أن السبب هو أننا -أي أنا وهو- نشترك في نفس النقطة المحورية 
حول سن العشرين؛ هو لكي يتوقّف عن الإنتاج, وأنا لكي أبدأ الإنتاج. 

كان البحّارة البرتغاليون الذين أبحروا غربًا في محاولة اكتشاف 
العالم الجديد؛ منذ بداية القرن الخامس عشرء يحتفظون بسجلات يومية 
لملابسات رحلاتهم. لم أكن أعرف البرتغالية» لكني تعلّمتها فقط حتى 
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أتمكن من قراءة هذه السجلآت. مع ما في هذه اللغة من مشقة؛ لاختلافها 
عن فرع اللغات الذي تنتمي إليه الإيطالية والفرنسية» وهما اللغتان اللتان 
أتقنهما تمامًا. إلا أن البرتغالية هي كذلك لغة أهل البرازيل» وهي الدولة 
الوحيدة في أمريكا الجنوبية التي تتكلم هذه اللغةء وهو ما أفادني جدًا 
في فترة لاحقة من عمري عندما عشت سنوات في البرازيل» وعملت 
في مجال الاستيراد والتصدير» بين القارتين الأوروبية والأمريكة. أيها 
القارئ حاول أن تستمر في تعلّم أشياء جديدة كل يوم؛ مهما تقدّم بك 
العمر فأنت لا تعرف أبدًا متى ستستفيد من هذا العلم. 

كان كتّاب السفن العاملين على سفن أسطول مملكة البرتغال» على 
درجة عالية جدًّا من الثقافة والعلم» وحب الاستطلاع المحبّب. وروح 
التساؤل الجميلء التي تسبق عادة الاكتشافات الكبيرة» بدليل الكرّاسات 
الجميلة التي تركوها. لم أعرف أبدًا ما هي المدرسة الجميلة التي كان 
يتخرج منها كتبة السفن هؤلاء بهذا القدر من الجمال. كانوا يضعون على 
رأس كل صفحة في بداية كل يوم جديد, عبارة (اليوم سنكتشف العالم 
الحديد) أو عبارة (اليوم سنضع أقدامنا على أر ض العالم الجديد)» في 
كل صفحة من صفحات هذه الكرّاسات القديمة, التي أمكنني الاطلاع 
على بعضهاء في سجلات أرشيف بعض شركات السفر بالسفن. 

كان كتاب السفن في هذه الكرّاسات اليومية» يصفون كل شيء 
تقريبّاء فهم لم يكونوا يستنكفون من ذكر أيّ تفاصيل مهما بدت تافهةً 
وبلا معنى» مثل لون المياه الذي يتغيّر وفقًا لدرجات العمق» ومثل 
أصناف الطيور التي تظهر عند الاقتراب من جزر البحر الكاريبي» الطيور 
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التي كان بعضها مجهولًا لهم. ومثل أشكال وألوان النباتات؛ التي 
تحملها إليهم التيّارات البحرية القادمة من غرب الكاريبي. وعندما كانوا 
يسجّلون مشاهدة جذوع أشجار طافية فوق الماء» كانوا يبحثون فيها عن 
يد الإنسانء الذي يجوز أنه من قام بقطعهاء. وبأي آلة فعل ذلك؛ وهل 
كان هذا القطع والتشذيب لغرض صناعة قواربء أم لغرض استعمالها 
كدعامات للمنازل. 
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ليس هناك فقط المعلومات العلمية الجافة» التي تزخر بالمصطلحات 
العلمية من نوع قوائم أسماء النباتات والطيور باللغة اللاتينية 
نا ةاعدع دمض والقوائم المملوءة بالأرقام المركيئة عن سرعات 
واتجاهات السفينة» وحالة البحر والرياح» بل هناك كذلك الكثير من 
الفقرات السردية» كأن يذكر كاتب السفينة في واحدة من يوميّاته أنهم 
قد غيّروا من سرعة سفينتهم, ثم كذلك من وجهتهاء لمحاولة الذهاب 
خلف الطيور التي تحوم حولهم, ثم تعود من حيث أتت. أي تعود إلى 
الأرض التي أتت منهاء لعل وعسى أن تقودهم هذه الطيور إلى الأرض 
الجديدة» تلك الأرض التي لم يكونوا قد رأوها بعد, لكنها أرسلت إليهم 
هذه الطيورء وأرسلت اليهم كذلك. عبر هذه التيّارات البحرية القوية» 
بعض الروائح التي بدت لهم جديدة» فهذه التيّارات كانت قادرة على 
أن تحمل إليهم رائحة فواكه الأشجار الاستوائية» بالإضافة إلى روائح 
أشجار وشجيرات توابل الشرق المختلفة. 
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إن المبدأ الذي ساد عالم رجال البحار وقادة السفنء بين القرنين 
الرابع عشر والخامس عشر الميلاديين» هو أنه يمكن الذهاب إلى الشرق» 
أي إلى الهند والصينء بالاتجاه غربّاء أي بعبور المحيط الأطلنطيء الذي 
كان يعرف في الآداب القديمة باسم بحر الظلمات. كانت فكرة كروية 
الأرض قد بدأت بالفعل تتضح لديهم. لذلك فإن أغلب السفن المتجهة 
غربًا عبر المحيط الأطلسيء حتى على الأقل منتصف القرن السادس 
عشرء كانت تعتقد أن الأرض التي ستصل إليها هي إما أن تكون الصين 
(بوحي من رحلة ماركوبولو البريّة سنة 02١714٠‏ أو أن تكون الهند 
(بوحي من رحلة ماجلان البحرية سنة .)١16٠١‏ 

لم يكن أحد يعرف بعد أن هناك في هذه الناحية من العالم توجد 
قارتان كبيرتان» من بينهما قارة كبيرة ستصبح يومًا ما دولة عملاقة» وأنها 
ستحمل اسم أحد المستكشفين أميريكو فسبوتشي» التق خط قن 
غيره من المستكشفين, لأن اسمه سيخلّده التاريخ والجغرافيا. ولا كان 
أحد يعرف أن خلف هاتين القارتين الجديدتين» هناك محيط هادئ هائل 
الحجم والمساحة» يشغل وحده تقريبًا نصف مساحة الكرة الأرضية؛ وأن 
هذا المحيط هو الذي يفصلهم عن الهند والصين. 

بالإضافة إلى كل هذه المعلومات القيّمة» المصحوبة برسومات 
دقيقة للطيور والنباتات بألوانها الطبيعية. كانت هناك فقرات فلسفية 
تأملية» تجعل القارئ لهذه السجلآت هو الآخر يطرح بعض الأسئلة» 
التي يطرحها في الأصل كتاب السفن ثم يتركونها بلا إجابات. ففي 
رحلات العودة من الأرض الجديدة. يذكر أحد كتبة السفن» 


١ 


حة 5 11125 / 20 . ا 


كيف أن سكان جزر البحر الكاريبي عاشوا في عزلة تامة عن العالم 
الحديث» 

حتى أنهم كانوا يعتقدون أنهم يعيشون وحدهم على هذه الأرض» 

ولم تصلهم أي أخبار عن العلم» 

الذي كان قد وصل إليه سكان هذا العالم الحديث. 

لم تصل إلى سكان الجزر أي أخبار. 

ثم يذهب كاتب السفينة خطوة أخرى في طريق تأمّلاته: 

فيتعجب قائلًا: «هم لم يسمعوا مثالا حتى سنة ١6٠١‏ أي شيء عن 
اليهودية والمسيحية والإسلام. 

بل إنهم لم يسمعوا حتى عن الله نفسه». 

ثم يضع علامات تعجّب كثيرة !!!!!!!!!!!! 

ثم يعود إلى التساؤل: «ما هذا الشيء العجيب الملغزء 

لماذا إذن تركهم الله دون أي نبي من أنبيائه العديدين» 

الذين أرسل بعضهم بالمئات مثلًا إلى بني إسرائيل؟ 

لماذا عاشوا طوال هذه الآلاف من السنين دون أنبياء. 

الأنبياء الذين يقدّر عددهم بالمئات» 

في تاريخ الشعب اليهودي وحده. 

الذين يملؤون مئات الصفحات من كتب أسفار التوراة؟ 

أليس بشر هذه القبائل البدائية هم أيضًا من مخلوقات الله؟». 


إغرف 


بعد سطر واحد يصل كاتب السفينة إلى هذه النتيجة الخطيرة» وهى: 
«إذنْ فإن الله والديانات والأنبياء كلها اختراعات بشرية»! 
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أنا لا قيمة لي على الإطلاق. كما يبدو لي الآن» إذ إن كل الكتب 
التي ألفتها وطبعتها ونشرتها هي الأخرى لا قيمة لها على الإطلاق. 
يبدو لي الآن أن كل كتاب ألَفه البشر ما هو إلا إعادة استنساخ للكتاب 
الأصلي الذي كتبه أفلاطون بعنوان (النفس البشرية) وباليونانية (بيسخة) 
01114 وهي الكلمة التي استعملت لاحقا لتكون اسمًا للعلم 
الذي يدرس أسلوب تشخيص وعلاج الأمراض النفسية والعقلية 
اااأوقطء 253 

5 هذا الكتاب كان أفلاطون قد قال: 

«إن هذا اللقاء المباغت بين كل إنسان وبين الكائن المخنث 
الموجود كامنًا في داخل كل إنسان»» 

هذا الكائن المخئثث هو من يسمّونه الهرما أفرودايت 
110014م3 6 وهي الكلمة التي تنقسم إلى كلمتينء انتسابًا إلى 
هرمس الذكر وأفرودايت الأنثى. «هذا اللقاء هو الذي يعطي كل إنسان 
يقرأ الإحساس بالامتلاء. أو بالاكتفاء الذاتي» فهو في نفس الوقت 
ذكر وأنثى؛ فأنت أثناء قراءتك لأي رواية تتمثل كل الأدوار الرجالية 
والنسائية» تعيش كل الأدوار بنفسكء تتوحّد مع كل الكائنات» لأنك في 
داخلك تجد كل الكائنات». 
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وأنا أضيف إلى ما يقول أفلاطون: إن هذا هو ما يعطي السحر 
الخفي للقراءة. بل في الحقيقة إن هذا هو ما يعطي السحر الخفي للكتابة 
والتأليف. 

ذات يوم اصطحبت فيليسيتيه 76110166 إلى زيارة حدائق النباتات 
في باريسء على ضفاف نهر السين» إلى جوار متحف التاريخ الطبيعي؛ 
حيث يعرض الهيكل العظمي للديناصورء مع هياكل عظمية لأغلب 
أنواع وأجناس الكائنات الحيّة. مما يسهل عملية دراسة علوم التشريح 
المقارن 3123401123 6»023037241376.» المرتبطة دراستها بعلوم الداروينية 
تطروذه 3201 ء أي بنظرية التطوّر وأصل الإنسانء ويشكل عام مرتبطة 
بعلوم الحياة القديمة» المعروفة باسم الباليونتولوجي 2216052601083. 

على ما يبدو» لم تكن فيليسيتيه قد حصلت على الحد الأدنى من 
الثقافة العامة» وإن كانت تعرف القراءة والكتابة. لا أعرف في أي توقيت 
زمني ستبدأ فرنسا في أن تفرض على كل الآباء تعليم الإناث إجباريّاء 
على الأقل حتى الحصول على شهادة )©8769 عل وهي شهادة إنهاء 
التعليم العام» ثلاث سنوات قبل البكالوريا. هذا هو الحدّ الأدنى. 

أما في الحدائق فقد كانت هناك نباتات من كل المناطق المناخية 
المختلفة في العالم من الاستوائية إلى القطبية» مع ضرورة توفير الحد 
الأقصى المتاح للظروف المعيشية الملائمة» حتى تحيا النباتات لأطول 
فترة ممكنة» لتظل مادة دراسية ممتعة لطلبة أقسام علم النبات في كليات 
العلوم» ولتظل متعة لكل الزائرين بصرف النظر عن تخصّصاتهم 
ومستواهم العلمي. 


7 أحد المآوي الزجاجية شاهدنا السلاحف النوبية العملاقة وهي 
تتكاثر. وقد كان من الممكن ملاحظة الابتسامة على وجه الأنثى ولا 
أعرف كيف حدث هذاء وشاهدنا إحدى الإناث وهي تضع بيضهاء حيث 
كنت مشغولا بأن أشرح لفيليسيتيه كيف يتم التكائر في الزواحف التي 
تبيض» فما كان منها إلا أن قالت: «ليس هناك أتعس من نساء الجنس 
البشريء انظر كيف تستمتع السلحفاة ة بالعملية الجنسية» بل انظر كيف 
تضع بيضها بمنتهى السهولة ودون أن يبدو عليها أي أثر لأي معاناة» يا 
عيني علينا نحن نساء الجنس البشريء فنحن نعاني في عملية الوضع 
أيما معاناة!». هذا هو ما أسمّيه حسّ فطري سليمء وإدراك واع» فهي قد 
نودت يمع الالح قاف راق :أنه انرا ة غير متطلمة وخيرمنقفة: 


1) 


كانت فيليسينيه ذكيّةَ ذكاءً فطريّاء وكانت عيناها قادرتين على قياس 
قيمة الرجال وحقيقة معادنهم, وبالتالي على الفور إدراك نواقصهم, 
لذلك لم يتمكن رجل واحد من خداعها. أعتقد أن هذه هي موهبة 
فطرية» حصلت عليها من أحد والديهاء اللذين لم أقابلهما. في بداية 
حياتها العملية» بدأت بالعمل في أحد معامل تقطير الخمور في المدينة 
الساحلية دنكرك التي أقامت فيها مع والديهاء وهي تقع على سواحل 
فرنسا الشمالية. ولأنها كانت مؤمنة بالجنّة والنارء كانت تقول إن عملها 
في هذا المجال لن يقودها إلى الجنة. ثم تركت مدينة والديها وذهبت 
لتقيم وحدها ولتعمل في نفس المجالء في مدينة كاليه الأكبر حجمّاء 
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الواقعة هي كذلك على سواحل شمال فرنساء وذلك قبل أن تقرّر الانتقال 
إلى باريس. 

عندما قابلتها لأول مرة كانت قد بدأت في العمل كبائعة للخمور في 
أحد البارات الباريسية» ولاحظت على الفور -وأنا هناك- أن الكثير من 
الرجال يحومون حولها طوال ساعات النهار. كلّ في دوره. كانوا يغتّون 
لها مع الأغنيات القادمة من مذياع البار» كل الأغنيات التي تدور حول 
العشق والغرام» ثم يدعونها إلى الرقص على إيقاعات هذه الأغنيات؛ 
حيث ساحة صغيرة للرقص في منتصف مساحة البار؛ وفي تلك الحالة 
يهيص الرجال الباقون ويرقصون كلهم حولهاء محدثين أكبر ضحّة 
يمكن لمجموعة من الشياطين إحدائها. أمَا أنا فكنت عادة أكتفي بدق 
كعب زجاجة الخمر أمامي على المائدة» بما يتوافق مع إيقاع الأغنية. 

كان الشاعر شارل بودلير 88110613156 قد قال قبيل موته إنه يريد 
أن يكتب نصًا سرديًا بعنوان (قلبي عاريًا). يحكي فيه عن كل ذكرياته 
الغرامية» بصراحة تامة ودون إخفاء أي تفاصيل» ثم مات في سن السادسة 
والأربعين» قبل أن يحقق هذه الأمنية. وأنا الآن أقول لنفسي يجب أن 
أكتب في السنوات المتبقية لي من عمري كل ما يدور في عقلي وقلبي؛ 
قبل أن تنطفئ جذوتي أنا الآخر إلى الأبد. 

قد تكون لا تزال أمامي عشر سنوات. ستتغير فيها أحوال العالم» وأنا 
أريد أن أكون شاهدًا على هذه التغيّرات. قادرًا على التعبير عنها. 

عندما يأتي اليوم؛ وتأتي الساعة. أريد أن أذهب وحدي إلى مكان 
لا يعرفني فيه أحد. وأضع بمعرفتي نهاية لحياتي» بأن ألقي بنفسي في 


نارفا 


لجة عميقة» وحول عنقي حبل متصل بحجر ثقيل؛ غير نادم على العالم» 
والعالم غير نادم علي. 


(0 


في أثناء الاحتلال النازي لباريسء اقترح بعض الجنرالات الألمان 
حرق متحف اللوفرء بكل محتوياته من فنون العالم وحضاراته» وهي 
باختصار كانت ستصبح أكبر خسارة في تاريخ البشرية على الإطلاق؛ 
لكن حمدًا لله ظهر من بين الألمان بعض القادة الذين تخلّوا عن هذه 
الفكرة. من الغريب أن بعض الفتانين الفرنسيين كانوا قد وافقوا على 
هذه الفكرة والسبب ببساطة هو أنهم لم يكونوا فنانين حقيقيين بل كانوا 
مدّعي فنّ» من بين من أطلقوا على أنفسهم زورًا وبهتانًا اسم رسامين 
تجريديين وسيرياليين. كان محو ماضي الفنون وإنكار تاريخها هو 
سبيلهم الوحيد إلى البقاء. حتى لا تعرف الأجيال القادمة أي شيء عن 
تاريخ الفن» وبالتالي لا يتمكن أحد من مقارنة أعمالهم التافهة بالأعمال 
الخالدة للفنانين الأقدم. 

وقد سبق للبشر معرفة جنون حرق تراث الحضارة؛ مثلما فعل نيرون 
في روماء ومثلما فعل أساتذة جامعة عريقة مثل أوكسفورد سنة 2١93٠١‏ 
عندما ذهبوا إلى فناء الجامعة وأحرقوا نسخ كتاب (طبيعة الحب ©8) 
107 01 8106م )؛ بسبب ما كتبه فيه موَلّفه واعتبره الآخرون جرأة 
بالغة أو بالأحرى وقاحة. ومثلما سيفعل النازي في مكتبات الفكر 
الفلسفي. وفي متاحف الفئون الحديثة في ألمانيا الثلاثينات. قد يكون 
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القرن العشرين الذي لا نزال لم نبلغ بعد منتصفه. هو الشاهد على أكبر 
عمليات تدمير لتراث البشرية» خاصة بعد هذا الاختراع المرؤع المسمّى 
القنبلة الذرية. 

إن الحضارة الإنسانية أصبحت الآن شديدة الهشاشة. وقابلة للزوال 
السريع. كل هذا الإرث الحضاري المتراكم منذ آلاف السنين؛ المتمثل 
في الآثار المعمارية للحضارات القديمة» وفي ملايين الوثائق التي تركها 
لنا الأسلاف على الأحجار وعلى الأوراق. كل هذا قابل للزوال في لحظة 
واحدة» لو دخل قادة العالم في حرب نووية» بل... 

تكفي لحظة جنون واحدة لشخص واحد مثل روزفلت» 

وضغطة واحدة على زرار واحد. 

كان المؤرّخ اللاتيني بلوتراك قد قال قبل ٠١‏ قرنًا: 

«إن تدمير العالم سيكون نتيجة لسيطرة رجال الحرب على البشرء 

لأنهم تكون عقولهم عادة في أحذيتهم العسكرية». 

إن إحراق الكتب هو نتيجة لعدم تقبّل الاختلاف في الرأي» خاصة 
فيما يتعلّق بالآراء السياسية والدينية. 

إن أقدم الأحداث المسجّلة من هذا النوع, هو حادث احتراق مكتبة 
الإسكندرية حوالي 4٠١٠‏ ق م. على يد جنود رومان في جيش يوليوس 
قيصرء أو على يد جنود رومان آخرين في جيش أوكتافيوس قيصر. 
فالوقائع غير واضحة المعالم. كانوا حتمًا يشعرون بالحقد على حضارة 
المصريبن التي كانت أكثر تقدمًا من حضارتهم. ثم كانت هناك كذلك 


يضف 


مكتبة بغداد. التي حرقها جنود المغول عندما اجتاحوا المدينة سنة 
إذ كانوا هم أيضًا يشعرون بالحقد على حضارة العبّاسيين. لا 
أستطيع أبدًا أن أنسى منظر حطام المدن القديمة في بلاد ما بين النهرين» 
حيث يتعثر الزائر في قوالب حجرية عليها نقوش بلغات لم تكتشف 
شفرتها بعد. 


0) 


كان ريمي دوجورمنت ينوي أن يقوم بعمل قوائم بأسماء الكتب 
النادرة» التي تمكن من العثور عليها عند باعة الكتب القديمة» في أكشاك 
الكتب على أرصفة نهر السين» دون أن يكون هؤلاء الباعة على دراية 
بقيمتها الحقيقية. للأسف لم يُعثر في أوراقه بعد وفاته على مثل هذه 
القوائم» إذ يبدو أنه قام بتأجيل العمل في صياغة مثل هذه القوائم» حتى 
وافته المنيّة في لحظة لم يتوقّعها. فيما بعد في حياتي كنت أذهب إلى 
المكان الذي التقيت معه فيه لأول مرّة. عند نفس الشرفة نصف الدائرية 
المطلّة على النهر. كما لو كنت ذاهبًا إلى الحج في مكان مقدّس. كنت 
بعد التسكّع وتصفح وشراء بعض الكتب. أذهب عادة لاحتساء بعض 
أقداح الجعة» في البار الذي تعمل به فيليسيتيه» المواجه لرصيف نهر 
السين» الذي يحمل اسم (ملتقى البحارة). 

هناك كنت أقابل الشاعر ريفيردي 'إ18©7658, الذي كان قد بدأ 
في إصدار مجلة غير منتظمة الصدورء أطلق عليها اسم (شمال جنوب 
4 72020) وبدأ ينشر فيها كل ما لا يخطر على البال» من أشعار 
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شعراء مجهولين تمامّاء كان أغلبهم قادمًا من بلاد أجنبية» غالبًا إما أوروبا 
الشرقية» أو إفريقيا الفرنكوفونية» أو بلاد شمال إفريقيا الناطقة بالعربية» 
بعضهم كان دون أوراق رسمية» وكانوا دائمي التنقّل معه بين الحانات 
والمطاعم وعلب الليل» يحيطون به إحاطة السوار بالمعصم., لأنه هو 
الذي كان يتولّى مسألة دفع كل التكاليف. كانت هذه المسألة محيّرة لي 
إلى حدٌ ما. 

كانت الاتجاهات الغالبة على أشعار هذه المجموعة هي الدادية 
والسيريالية» وهي الاتحاهات التي ظهرت وازدهرت في العشرينات» 
واستمرت بدرجة أقل خلال عقدين من الزمان. كانوا يعتقدون كلهم أنهم 
أهم شعراء العالم» رغم أنهم كانوا مجهولين تمامًا من العامة والخاصة. 

عندما كان ريفيردي في الخامسة والعشرين» كان شابًا جميلًا يتمتّع 
بقدر كبير من الوسامة» أقرب إلى صورة فيكتور هيجو في نفس السنء 
أما في الخامسة والأربعين فقد أصبح قب فى لطر جح مرييه أقرب 
في الشبه إلى سانت بيف ©نا86 5811166 بذ بنفس الجسم الممتلئ ع المنفر 
غير المتناسق. ولم أعرف أبدًا ما هو السبب في هذا الانهيار الجسماني 
السريع الذي أصابه. هل هو إدمان المشروبات الكحولية؟ هل هو أحد 
الأمراض الخطيرة المزمنة؟ هل هو شيء آخر؟ 

كنت أعتقد أن ريفيردي سيكون أول شعراء جيلي الذين سيتمّ 
ترشيحهم للانضمام إلى الأكاديمية الفرنسية للعلوم والآداب» أو إلى 
مجمع الخالدين» حتى قبل الشاعر جون كوكتو. ففي كل مرة كان يتم 
ترشيح أعضاء جدد في الأكاديمية» من بين العديد من المرشحين كان 


خرف 


ريفيردي يحصل على قدر أكبر من الأصوات عن كوكتوء إلا أن ما حدث 
في النهاية هو أن كوكتو هو الذي حصل على العضوية: فيما اعتبرته علامة 
على انعدام عدالة الحصول على فرص متكافئة. في الواقع كانت موهبة 
ريفيردي الشّعرية أكبر. لكن كان ذكاء كوكتو الاجتماعي هو السرّ. 


الى 


اللقب الذي كان شادنا 1306284© معروفًا به هو لقب (ملك 
المكتبات). وكان هو صاحب المكتبة الملاصقة لبار فيليسيتيه» لذلك 
كنت كلما ذهبت إلى الحانة مرّرت أولا بالمكتبة. كان شادنا قادرًا على 
التركيز التام في ما بين يديه من كتب. بصرف النظر عن حجم الضوضاء 
المحيطة به ضوضاء زبائن المكتبة الذين يتسكّعون طويلًا قبل الشراء؛ 
وضوضاء الشارع الذي تمرٌ به سيّارات كثيرة. كان كذلك مشهورًا بسرعة 
القراءة. ثم عرفتٌ عنه شينًا نادرًا في أصحاب المكتبات؛ وهو أنه لا يبيع 
أي كتاب إلا إذا كان قد انتهى أولا من قراءته. 

مع مرور السنوات تخصص شادنا في بيع الكتب النادرة من 
الطبعات القديمة» التي لم يعد من الممكن العثور عليها في الأسواق. بل 
لدى الورثة من أبناء وأحفاد كبار العلماء والكتّاب والمؤلّفين. كان شادنا 
أقرب شببهًا بالشخصيّات البلزاكية» التي تقضي ليلها ونهارها في القراءة: 
محاطة في كل مكان تذهب إليه بآلاف الكتب. على غرار شخصيات هذا 
الروائي العظيم أونوريه دو بلزاك ع28اه8. 

في يوم ١‏ نوفمبر 214541 قرأت في جريدة الفيجارو اليومية هذا 
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الإعلان عن (مزاد لبيع الكتب النادرة)» في بهو فندق دروووه 10701101 
في باريسء وهو الإعلان الذي يقول: 

هذه هي الجاسة الرابعة التي يتم فيها البيع بالمزاد العلني» للمجموعة 
الكاملة للكتب النادرة» من الطبعات القديمة» التي كانت ضمن مقتنيات 
مكتبة شادنا (ملك المكتبات). وكمؤشر على نوعية الكتب المباعة 
ومستويات أسعار بيعهاء لديكم هنا قائمة مختصرة ببعض الكتبء التي 
كان قد تم بيعها خلال الجلسة الثالثة في الأسبوع الماضيء والمشار إلى 
سعر بيعها في حالة كل كتاب: 

21١68٠ كتاب (رحلة استكشافات فرناندو كورتيز) طبعة سنة‎ -١ 
وثمن البيع هو 77 ألف فرنك فرنسي.‎ 

؟- كتاب (وصف أشهر مدن أوروبا في القرن السادس عشر) 
للمؤلف جيّوم جيروء وثمن البيع هو ١‏ ألف فرنك فرنسي. 

*- كتاب (رحلات كولومبوس وماجلان) طبعة »156١‏ للمؤلف 
يوهانس شونر وبه صفحات ملوّنة» وثمن البيع هو 58 ألف فرنك 
فرنسي. 

4 - كتاب يحمل عنوان (تاريخ نبي الإسلام)» وهو مخطوط يدوي 
من بداية القرن الثالث عشرء مكتوب باللغة الفارسية» ومزيّن الحواف 
بالنقوش والزخارف الملونة» وثمن البيع هو 0١‏ ألف فرنك فرنسي. 

ه- كتاب (الدفاع عن حقوق هنود أمريكا»» الطبعة الأصلية سنة 
»: في مطابع إشبيلية باسبإنياء وثمن البيع هو 58 ألف فرنك فرنسي. 


5:١ 


انتهى الإعلان. 

هكذا فقط علمت بموت شادناء الذي لم أكن قد رأيته أوسمعت عنه. 
منذ بداية الاحتلال النازي لباريس في صيف عرفت أنه مات سنة 
5 ١ء‏ ولم أعلم بذلك في حينه. لأتي كنت أقيم في آكس أون بروفانس 
بجنوب فرنساء وكانت الجرائد الباريسية ممنوعة من الوصول إلينا. ولم 
تكن صحف الجنوب في المنطقة المدعوّة حرّة» بواسطة حكومة فيشي 
المتواطئة» تنشر من الأخبار الباريسية إلا كل ما هو سطحي وتافه. حتى 
لاتغضب جنرالات الحرب الألمان الرقباء على الصحف. 
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نرنسا تعث (الاعتلال 
4 


كنت خلال السنوات الأربع للاحتلال النازي لشمال فرنساء بين 
و1944 أقيم أغلب الوقت في المنطقة الحرّة بجنوب فرنساء 
بالتحديد في آكس أون بروفانس في أقصى جنوب فرنساء على بعد ٠‏ 
كيلو متر إلى الشمال من مارسيلياء حيث كنت أتناول وجبة الغذاء كل 
يوم في مطعم (الأوبرا)» وكنت قد عقدت أواصر الصداقة مع صاحب 
المطعم ومديره. الذي كان يستقبلني على مائدته الخاصة في مطبخ 
المطعم, ليسألني كل يوم نفس السؤال: «ماذا سيفعل أصدقاؤنا الإنجليز 
مع أعدائنا الألمان؟». كنت أتناول هناك أطباقًا شهيةً. رغم الحصار 
الاقتصادي والأزمة المالية» والحالة المتدهورة المتفاقمة يومًا بعد يوم 
التي كنا نعيش فيها. 

كان فيليسيان صاحب المطعم, قبل بداية الحرب العالمية الثانية: 
يعمل طبّاًا خصوصيًا لجوستاف الخامس ملك السويدء الذي كان يقيم 
في مونتون 7/168408 بجنوب فرنساء بعد أن كانت الظروف قد اضطرته 
إلى مغادرة بلده واللجوء إلى فرنسا. كان لقاؤهما الأول قد تمّ في فندق 


؟ 


إرميتاج بباريسء المكان الذي اختاره الملك لإقامته المؤقتة. قبل أن يتفقا 
على أن يصبح فيليسيان طبّاخه الخصوصي. ويحضرا سويًا إلى الجنوب 
حيث اختار الملك مكان إقامته الدائمة. 

ذات يوم قال لي فيليسيان: «لقد جاء شاب فرنسي هذا الصباح» 
لتناول وجبة الإفطار. وطلب.حجز مكان لوجبة الغداء. وقد تبادلت معه 
أطراف الحديث وفهمت منه أنه قادم للتو من آلمانياء قد يكون هاربًا 
من هناك أو خبارجًا للتو من السجن, وجاء إلى هنا ليقضي فترة نقاهة, 
هذا هو ما أوحى إليّ به مظهره العام» وقد يكون من الواجب أن تقابله 


وتتحدّث إليه لتسبر أغواره؛ فيبوح بما لديه». 


كنا في أوائل سنة 214454 وقد بدت بوادر تدلّ على قرب نهاية 
الحرب. إذ كان الألمان يتراجعون على كل الجبهات. ويخسرون 
معاركهم واحدة بعد أخرىء وقد بدأت بالفعل عمليات غزو الحلفاء من 
الإنجليز والأمريكان والروس.ء للحدود الألمانية نفسهاء على جبهات 
عديدة في شرقها وفي غربها. أكمل فيليسيان: «لقد قال الغريب إن 
القنابل التي سقطت على هامبورج خلال الشهر الأخير قتلت مئتي ألف 
من سكّانها»» قلت: (إنه يبالغ جدًّا في هذا الرقم». 

قال: «أخذته القوات الألمانية أسيرًا في ألمانيا منذ .1914١‏ حيث 
عمل في نفس المهنة التي كان يمارسها في فرنسا قبل الحرب. وهي مهنة 
سائق قطارات» وهكذا عمل في هيئة السكك الحديدية الألمانية» وكان 
معتادًا على العمل في الخط الذي يبدأ وينتهي عند هامبورج. ذهايًا وإيابًا 
بينها وبين المدن المحيطة بهاء وفي آخر مرة عاد بالقطار إلى هامبورج. 
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لم يتمكن من الدخول إلى المحطّة بسبب الدمار الشامل الذي حل بها. 
وتسببت فيه القنابل التي تقذفها على المدينة كل يوم الطائرات الإنجليزية 
والأمريكية» وكانت النيران تشتعل في جميع أنحاء المدينة: وقد تحطّم 
الميناء تمامًا بحيث لم يعد قادرًا على استقبال أي سفنء وقد استغل 
صاحبنا هذه الفوضى ليهرب بجلده من ألمانيا ويعود إلى فرنسا». 

ايقول إن كل المدن الألمانية قد تحوّلت إلى خرائب وأطلال منازل» 
فالطائرات تذهب كل ليلة لتدكُ كل المدن. وليس فقط هامبورجء إذ لم 
تعد هناك مدفعية ألمانية مضادة للطائرات» وهو يثق تمامًا في أن ألمانيا 
قد خسرت الحرب. ولا يريد أن يعود إلى هناك» ويبدو لي أنه يبحث عن 
شخص مناسب يستطيع أن يثق فيه. ليبوح له ببعض الأسرار والمعلومات 
العسكرية» التي يعتقد أنها مهمّة ومفيدة» على أن يكون هذا الشخص 
من بين أفراد المقاومة الشعبية الفرنسية ضد الاحتلال النازي لفرنسا 
[الماكيزار]؛ حتى لا تضيع هذه المعلومات لو انتقلت عبر الوسطاء. 
ويبدو لي كذلك أنه ينوي الانضمام إلى الماكيزار»» قلت: (إِذْنْ عند 
الوجبة القادمة ضعه معنا على المائدة في المطبخ: واجعله يجلس إلى 
جواريء وأنا سأكشف لك عن دواخله». 


0( 
خلال العام الأخير للنازي في فرنساء كانت السياسة المتبعة هي 
التضييق على البشر في كل شيء. فإذا أشيع مثلا أن فرنسيًا يأكل أكثر 
من ٠٠١‏ جرام من الخبز في اليوم الواحد. أمكن للعسكريين الألمان 


نا 


أن يقبضوا عليه ويسجنوه بسبب هذه التهمة» أما عند أكل اللحوم في 
يوم يُمنع فيه أكلها قد تصل العقوبة إلى الإعدام. كانت الإذاعة الفرنسية 
الرسمية؛ التي تبث حكومة فرنسا الحرّة بقيادة الجنرال بيتان مذهاء2 
برامجها من مدينة فيشي لإاءؤ/آء تدعو الناس منذ بداية الحربء إلى 
استعمال فول الصويا كمصدر للبروتين» كما يفعل الشعب الصينيء وفقا 
لما كانوا يشيعونه. في حين كانت لحر الماشية الفرنسية تذهب إلى 
جنود جيش الاحتلال. 

بالإضافة إلى محاولة السلطات التسويق لاتجاه جديد في التغذية» 
كان قادمًا من أمريكاء وهو استعمال الأطعمة المخلقة كيميائيّاء التي 
يمكن أن يحصل منها الإنسان على كل ما يلزمه من سعرات حرارية» 
دون الاحتياج إلى تناول مأكو لات حقيقية. 

أتذكر كذلك قول أحد العلماء الأمريكيين بأن أعشاب المراعي 
الخضراء التي تتغدّى عليها الماشية والأغنام» هي أفضل مصدر 
للفيتامينات. 


وقد نشرت جريدة سويسرية خبرّاء يقول إنه قد حكم على أحد 
فلآحي المجر هنغاريا بالموت, لأنه زرع حديقة منزله بالزهور بدلا 
من زراعتها بالخضراوات وفقًا لتعليمات السلطات المحلّية. هذا هو ما 
كانت قد وصلت إليه أحوال البشر الغذائية قرب نهاية الحرب العالمية 
الثانية. 

أما فيما يتعلّق بالأحوال المعيشية» فقد حدث تدهور سريع في كل 
شيء في جنوب فرنساء فبعد أن كان النازي قد اكتفى باحتلال نصف 
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فرنسا الشمالي خلال الفترة من يونيو ١94٠‏ إلى نوفمبر 21447 فقد 
هتلر معر كتين مهمّتين في ستالينجراد والعلمين» فجن جنونه وتحرركت 
قوّاته في فرنسا لتحتلّها كلّهاء بمنطق (عصفور في اليد). وهو غزو 
مضمون النتائج لأن جيش فرنسا لم يعد له وجود. وهكذا وصل النازي 
إلى آكس 41 حيث أقيم. 

كنت في منتصف سنوات عقدي السادس» وبدأت أخاف من النزول 
إلى الشارع؛ بسبب احتمال حدوث مواجهات مع الألمانء لذلك بدأت 
في الاكتفاء بالنزول مرّة واحدة عند منتصف النهارء لتناول وجبة غذاء 
مشبعة تكفيني لمدة 74 ساعة. حتى وجبة غذاء اليوم التالي. هكذا 
أصبحت زبوئًا مستديمًا على مائدة فيليسيان. 

أعرف أن فيليسيان كان يشعر بالخزي أحيانًاء من نوعية أطباق 
الطعام التي كان يقدّمها لإلى زبائنه» لكنه كان يضع في الاعتبار كذلك 
عدة عوامل» منها أولا الأزمة الحادة في نقص المواد الغذائية» وثانيًا رقابة 
الشرطة على استهلاك اللحوم, وثالثًا الارتفاع الفلكي في أسعار السوق 
السوداء لمواد الطعام» ورابعًا ميزانية محدودة جدًّا للصرف على وجبات 
الطعام» في جيوب أغلب زبائنه. لقد أحبيت فيليسيان لأنه كان مخلصًا 
في عمله. ودائم الاجتهاد في محاولة إرضاء زبائنه» رغم كل الظروف 
المشار إليها أعلاه. 

من بين المعلومات المثيرة للاهتمام. معرفة جزء من قصة حياة 
فيليسيان» وهو ما يكشف لنا السرّ وراء قدرة هذا الرجلء على تقديم 
أطباق تقليدية من جميع دول العالم تقريبّا وهو أنه كان قد قضى بداية 


7 ؟ 


شبابه طبّاحَك على سفن الركّاب ذهابًا وإيابًا بين جنوب شرق آسيا 
وأوروباء وهو ما جمع بينناء إذ كنا نتبادل الذكريات التي عرفها كل منا 
في سنوات شبابه عن المدن التي تسكعنا فيها لبضع سنوات, يوكوهاما 
وشنغهاي وسيلان وجيبوتي والإسكندرية» خاصة الذكريات التي تدور 
حول فتيات الجيشا اليابانيات» وراقصات المسارح الهندية» وراقصات 
هرّ البطن في الملاهي الليلية في الإسكندرية. 

هناك تشابه واضح بينناء فقد ترك كل منا منزل الأسرة ان رسا 
في مرحلة المراهقة المبكّرة: ليبدأ كلّ منّا مبكَرًا جدًا في الحياةة رطيلة 
البحث عن الذات» هو وصل إلى اليابان عن طريق سفن نقل الركٌاب عبر 
بحر الصين الجنوبي» وأنا وصلت إلى الصين عبر حدودها الشمالية مع 
روسياء عن طريق التنقّل أولا بين دول أوروبا الشمالية الشرقية» ومنها 
بعد ذلك إلى روسياء ثم بدأ كل من في منطقة الشرق الأقصىء مرحلة 
طويلة من الصعلكة والتسكّع. أثناء تذوّقنا لكل المتع الحسّية والنفسية» 
حيث مررنا تقريبًا بنفس المدن» وكان يمكن لنا بالصدفة أن نتقابلء إلا أن 
هذا لم يحدث إلا في آكسء في منتصف العقد السادس من العمر. أثناء 
حديث الذكريات هذا اكتشفنا ذات يوم, أننا كنا في نفس الوقت في شتاء 
سنة 4 2140 نعمل في نفس المكانء في (فندق عربات النوم -71/28085 
ا11016 115) في بكين, أنا كمرمطون في المخازن» وهو كمرمطون في 
المطابخ. 
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وصل الزبون القادم من هامبورجء وتم وضعه إلى جواري على نفس 
المائدة. قال فيليسيان: «سأقدّم لكما كوستليتة لحم ضلوع الخنزير مع 
البطاطس المقلية»» فقلت: «على أن تحضر معها كمية من الخيار المخلل 
وشرائح البصل وزجاجة نبيذ». 

كان شابًا صغير السنّ لا يتعدى الثلائين من عمرهء وقد يكون في 
منتصف عشريناته» إلا أن الظروف السيّئة التي عاش فيها خلال السنوات 
الأخيرة» أضافت إلى عمره بضع سنوات. هو يميل إلى النحافة» التي تبدو 
في بروز عظام الوجنتين» وتبدو على وجهه علامات الإرهاق. وبلون 
بشرة يميل إلى الشحوب. بدا لي قلقَا متونّرًا كأنه لم ينعم بنوم عميق منذ 
فترة طويلة قد تصل إلى بضعة أسابيع. خلال تنقله بين المدن الألمانية 
وصولًا إلى حدود فرنساء ثم استثناف التنقّل وصولا إلى جنوب فرنسا. 
خلال كل هذا الطريق كان يحاول أن يتخقّى عن أعين العسكريين 
الألمان. وقد تمكن من بذل هذا المجهود الجسماني بفضل حالة اللياقة 
البدنية التي كان عليها جسمه الرياضي. لكنه والحقّ يقالء كان صريحًا 
وواضحًا معي لا يحاول أن يخفي شينّاء بدليل نظراته الموجّهة مباشرة 
إلى عينيّ» النظرات التي لا يحاول أن يهرب بها بعيدًا عن عينيٌء كما 
يحدث عادة في حالة الكذب. 

وحيث إن حرارة الجوّ في ذلك اليوم كانت مرتفعة» وأشعة الشمس 


حلي 


قوية» كان يرتدي قميصًا خفيفًا ويضع فوق رأسه قبّعة خفيفة, من تلك 
القبئعات ذوات الحواف. التي يستعملها عمال السكك الحديدية. 
لحماية أعينهم وآذانهم من الزيوت والشحوم, المتطايرة من محرركات 
القطارات» أثناء ممارستهم لعملهم. كما أن بنطاله هو الآخر من بين 
تلك السراويل ذات اللون الرمادي. وهو الزيّ الرسمي الذي يرتديه 
عمّال السكك الحديدية في فرنساء وقد ظهرت عليه بقع الزيت الأخضر 
الداكن المستعمل في تزبيت المحرّكات. بالإضافة إلى حذاء ضخم من 
الجلد الأسود. يصل إلى منتصف الساق, .ضعه في أقدامهم العمّال الذين 
يكلّفون بالمهمة الشاقة؛ الخاصة بتغذية مونّدات البخار في القاطرات 
بالفحم اللازم لها. 

بدأت في تبادل أطراف الحديث مع جاري, وعلى الفور تولّد لدي 
الانطباع؛ كما لو كنت قسّا في كنيسة» يجلس أمامي هذا الشاب على 
كرسي الاعترافات» يطلب منيّ غفران ذنوبه. عرفت أن عائلة والده في 
الأصل من مدينة آرل في جنوب فرنساء وهي لا تبعد عن آكس بأكثر من 
٠‏ كيلومتر. قال: ش 

«اسمي لويس ألبيرء في طفولتي انتقلت أسرتي من آرل إلى إقليم 
السافانء حيث أقمنا لفترة» إذ كان والدي قد حصل على وظيفة حارس 
ريفي» وهي أن يجول في المناطق الريفية ليلّا لحمايتها من السرقات. 
وهي وظيفة حكومية ذات مرتّب شهري مضمون. 

في الثامنة عشرة أنهيت دراستي الثانوية» والتحقت بالعمل في السكك 
الحديدية» وبفضل ذكائي النسبي مقارنة ببقيّة زملائي» وصلت سريعًا إلى 


للحا 


حة 5 11125 / 20 . ا 


وظيفة قائد قطارات. ذهبت إلى ألمانيا في بداية الحرب. بسبب سياسة 
التجنيد الإجباري للشباب الفرنسيء التي مارسها الاحتلال النازي في 
فرنساء بغرض أن يحلّ الشباب الفرنسي محل الشباب الألماني. في مهن 
كان المجتمع الألماني في احتياج إليهاء بعد أن كان كل الشباب الألماني 
العامل في قطاع السكك الحديدية قد تمّ تجنيده في الجيش» وبقيت هناك 
أربع سنوات طوال طوال طوال». 

عندما قال هذا شعرت بأنه يعاني من تأنيب الضميرء على بقائه طوال 
هذه المدّة في ألمانياء يخدم سكانها في قطاع السكك الحديدية. قال: 
«قد تبدو لك قصة عودتي الآن إلى فرنسا غريبة» أو تدعو إلى الشكٌّ. وقد 
يعتبرني البعض خائنًا لفرنسا بالتعاون مع الألمان أو قد يعتقد البتعض 
أنني جاسوس لصالح ألمانياء ولكل هذه الاعتبارات أريد أن أنضمٌ إلى 
واحدة من مجموعات المقاومة المسلّحة ضد النازي, لعلّي أحصل على 
طلقة في صدري تنهي حياتي تلك البائسة؛ أريد أن أموت في فرنسا بدلا 
من الموت في ألمانياء ثم إن مدير المطعم جعلني أعتقد أنك قد تستطيع 
مساعدتي في الانضمام إلى المقاومة المسلّحة». 


5( 
قلت: «لا تتعجّل الأمور أيّها الفتى» لكن قل لى أولًا منى غادرت 
هامبورج؟»» قال: «منذ خمسة أيام», قلت: «وكيف وصلت إلى هنا؟»؛ 
قال: «متنقلا بين القطارات»: قلت: «وأين عبرت نهر الراين من الضفة 
اليمنى إلى الضفة اليسرى؟». قال: «بمجرّد مغادرة هامبورج وعند 
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أول معبر». قلت: «أين دخلت الحدود الفرنسية؟». قال: «عند مدينة 
ستراسبورج»» قلت: «وبعد ذلك ما هي المدن الأخرى التي مررت بها 
حتى وصلت إلى هنا؟». قال: «إلى مدينة ليون» ثم جرينوبل» ثم آكسء 
مرورًا بمنطقة الألب. بدلا من أخذ قطارات الخط الذي يمرّ في منطقة 
آرل» حيث يمكن أن يجدني أحد بلديّاتي» أولئك الذين يعتبرونني خائنًا 
وعميلا». 

قلت: «وكيف عبرت الخطّ الفاصل بين فرنسا المحتلّة وفرنسا 
الحرة؟»؛ قال: «في الحقيقة لا أعرف أين هو هذا الخط إذ يبدو أنه لم 
يعد موجودّاء أو لو أنه لاايزال موجودًا فلم تعد هناك شرطة ألمانية تراقب 
نقاط العبور عنده». قلت: «وكيف دفعت أثمان تذاكر القطارات؟». قال: 
«في هذه الفوضى الشاملة لم تعد هناك تذاكر للقطارات» فالقطارات 
بسبب القذف الجوّي يمكنها أن تتوقف في أي مكان؛ ويطلب السائقون 
من الركّاب مغادرة القطار»» قلت: «هل كان لديك تصريح بالمرور؟»؛ 
قال: «لا»» قلت: «هل تحمل معك أي أوراق إثبات شخصية؟». قال: 
«كنت قد مقت أوراقي الفرنسية واحتفظت فقط ببطاقة ألمانية كسائق 
قطارات»» قلت: «ألم تتعرّض مرة واحدة للتفتيش؟»» قال: «لم يعد هناك 
في ألمانيا أي رجال شرطة للتفتيشء بل لم يعد هناك رجال شرطة في أي 
مدينة ألمانية على الإطلاق». قلت: «هل تتحدّث الألمانية؟»» قال: «الحدّ 
الأدنى اللازم للتحرّك في البلاد. فلم يعد هناك أي شخص يسألك عن أي 
شيء» انهيار تام لكل أشكال النظام المعروف عن الألمانء مشكلتي أثناء 
التنقل بين القطارات كانت هي الجوع. لأني لم أكن أجد أي مطاعم أو 
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محلات بقالة»» قلت: «هل معك نقود؟». قال: «نعم لدي بعض الأوراق 
المالية بالمارك الألماني وبالفرنك الفرنسي». 

بعد فترة من الصمت قلت: «هل تخاف من العودة إلى آرل؟». قال: 
«لالم أعد خائماء بل إنني على أتم الاستعداد للذهاب إلى هناك» حتى 

تعرّضت للمحاكمة والإدانة» ولكني أفضل على ذلك أن أنضم إلى 

المقاومة». 

قلت: «ولو وافقنا على طلبك كيف لنا أن نتأكّد من حقيقة شخصيّتك 
ومن المعلومات التي ذكرتها لي للتوٌ؟». قال: استجدون اسمي مسجلا 
في سجلات آرل. في أرشيف السكك الحديدة. كعضو في نقابة عمّال 
السكك الحديدية». قلت: «وكيف حصلت على العملات الفرنسية التي 
في حوزتك؟». قال: «عرفت أن بعض القسس في كنائس إقليم الألزاس 
الحدودي يساعدون الهاربين من الخدمة في ألمانيا فذهبت إليهم». 
قلت: «أنت شجاع وأنا أصدّقك. لقد أصبح الألمان مهملين» وهذه 
علامة جيدة لنا في فرنساء فهي مؤشّر على اقتراب نهاية الاحتلال؛ إلا أن 
الخوف كل الخوف هو من تصرّفاتهم الآنء خلال المرحلة الأخيرة من 
الحرب. فعندما يدركون أنهم قد هزموا سيتصّرفون كالمعتاد بوحشية 
مع المدنيين» حتى لحظة الانهيار التام الأخيرة. أما فيما يتعلّق بمسألة 
انضمامك إلى المقاومة» فمن الصعب أن أردّ عليك الآنء ولكني 
سأحاول أن أرتب لك مقابلة مع أحد رجالهم. رغم أنهم أصبحوا في 
المرحلة الحالية كثيري التشكك بسبب ظهور خيانات بين صفوفهم». 


7” 
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كان فيليسيان يقف بالقرب منا كأنه يراقب صالة المطعمء إلا أنه 
كان ينصت إلى ما نقولء ثم اقترب مني وانحنى ليصبح فمه قريبًا من 
أذني» وقال: «إنك لا تدرك أنه الطريق الوحيد أمام هذا الشاب الذي يبدو 
فاقدًا للأمل في أي شيء آخرء يجب عليك أن تساعده إن كان ذلك في 
مقدرتك. وهو قد اعترف لك بأخطائه تذكّر أننا عندما كنا في مثل سنه 
ارتكبنا نحن أيضًا أخطاء عديدة». 

كنت أدرك تمامًا مدى صعوبة الموقف الذي يجد فيه هذا الشاب 
نفسه. في الحقيقة كنت متردّدًا في إدخاله إلى صفوف المقاومة» لأني 
كنت مقتنعًا أن المقاومة كانت في ذلك الوقت قد تحوّلت إلى عش 
دبابير. 

عدت إلى استجواب الشاب. فقلت: «قد يكون من الأفضل لك 
أن تعود إلى العمل كميكانيكي سيّارات» هل هذا في إمكانك؟». قال: 
«لقد عملت في ألمانيا ميكانيكيا ولكن للقاطرات لا للسيّارات» وهي 
في الحقيقة أفضل فنيًا من قاطراتنا الفرنسية» وأكثر صلابة في تحمّل 
المشاق» ولكن ما انبهرت به فعلّا هو أسلوبهم في صيانة قاطراتهم. 
فبمجرّد وصولنا إلى أي محطة قطارات في المدن الكبيرة» يصعد على 
الفور فريق الصيانة» للكشف على كل أجزاء القاطرة في بضع دقائقء بين 
توقفنا وعودتنا إلى الحركة» وكانت كل فرق الصيانة هذه خلال سنوات 
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الحرب تتكون فقط من النساء». 

قلت: «هل كانت محطتك هي محطة خدمات السكك الحديدية 
الرئيسة الواقعة في منطقة ألتونا؟»» قال: «إذنْ أنت تعرف هامبورج!». 
ولأول مرة أراه يبتسم. قلت: «لقد ذهبت إلى هامبورج عشرين مرّة أثناء 
توقّف السفن التي كنت أعمل عليها في مينائها. إنها مدينة جميلة ونظيفة 
وأهلها يميلون إلى المرح؛ ثم إنها المدينة الألمانية الوحيدة التي ل تصيبك 
باليأسء بفضل شجاعة أهلها الذين كانوا الوحيدين بين سكان كل المدن 
الألمانية الذين رفضوا الانضمام إلى قطعان الشعب الألماني» التي تبعت 
هتلر دون تفكيرء خاصة قادة التمرّد على هتلر» من بين القيادات الشيوعية 
لنقابات العمّال في قطاع الموانئ» فقد ظلّوا يرفضون سياساته إلى آخر 
وقت. حتى اندلعت الحرب في كل مكان وجرفتهم معها». 

توقفت لحظة, ثم أضفت: «إلا أن أكثر منطقة أحببتها في هامبورج. 
وتردّدت عليها في أغلب أوقات فراغيء هي منطقة المدافن القديمة 
التي تحيط بكنيسة ألتوناء وتقع بينها وبين منطقة ورش النجارة الملحقة 
بأحواض بناء السفن. كنت أذهب إلى هناك لمشاهدة الجزء المخصّصص 
لمدافن البحارة» الذي يغصّ بالكثير من الأشياء المتعلّقة بالبحرء كأجزاء 
من سفن حطمتها العواصف, ومؤخّرات سفن بألوان زاهية» وسلاسل 
حديدية صدئة» ومجاديف خشبية بأجزاء معدنية» وألواح خشبية عفنة 
ومسودة. وكلّها تنعلّق بها طحالب وأصداف بحرية مختلفة الأشكال 
والأحجام. كما أن هناك الكثير من الزجاجات التي تترك فوق المدافن» 
وبها نماذج مصغرة من السفن». 


«وأنت تقول إن المدينة كلها قد تحوّلت إلى كومة كبيرة من الدمار 
الشامل؟ لماذا لم تذكر الجرائد اليومية أي شيء عن هذه الأخبار؟ ولا 
حتى إذاعة البي بي سي التي نلتقطها من لندن؟ وأنت تقول إن الشوارع 
بها ٠٠١‏ ألف جثة؟). 

قال: «الألمان لا يدعون أي مراسل حربي يدخل إلى المدينة» ولا 
لأي أخبار أن تتسرّب خارج ألمانياء ولكن هذا سيحدث عاجلًا أو آجلا. 
لأن هذه الحالة ليست خاصة بهامبورج. بل إنها حالة كل المدن الألمانية: 
إنها كارثة شاملة. إنها نهاية دولة ألمانياء كل الألمان مقتنعون أنها نهاية 
دولتهم. فالطائرات الأمريكية والبريطانية تدك بقنابلها كل المدن الألمانية 
كل ليلة» ولم تعد هناك عند أيّ مدينة» أي دفاعات جوية. أو أي مدفعية 
مضادة للطائرات» كل هذا قد انتهى تمامّاء فالجيش الألماني قد انتهى؛ 
وعودة ألمانيا إلى ما كانت عليه قبل الحرب. وإعادة بناء المدن المهدّمة. 
ستستغرق عشرات السنوات». 

قلت: «هذا أجمل خبر أسمعه منذ حوالي عامين» منذ سمعت خبر 
فشل الألمان في اقتحام ستالينجراد» وأدركت وقتها أن هذا الفشل هو 
بداية النهاية لهتلر» لو كان هذا الدمار الشامل الذي تتكلم عنه حقيقباء 
لوجب على الإنجليز أن يملؤوا الدنيا ضجيجًا بخبر انتصارهم في 
الحرب. وأن يفعلوا مثلما فعل الألمان في صيف .154٠‏ عندما ملؤوا 
الدنيا ضجِيجًا بأخبار انتصاراتهم, ألا تتذكّر يا فيليسيان كيف احتفلت 
إذاعات ألمانيا بأخبار دمار لندن» وبأخبار دك قنابل طائراتهم لأرصفة 
ميناء لندن؟). 
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انتهت ساعة الغذاء. وبدأً الزبائن المعتادون في مغادرة المطعمء 
وكانت خادمة المطعم قد بدأت تدور حول الموائد تجمع الأطباق» 
وتذهب بها إلى المطبخ» لتضعها في حوض كبير لغسيل الأواني وتصبٌ 
الماء المغلى عليها. في تلك الفترة الحرجة من تاريخ فرنساء اعتاد الناس 
على مسح أطباق طعامهم. وعدم ترك أي أثر فيها للطعام. ليس هناك ما 
نخشاه من هذه الخادمة» فأنا أعرف أنها لا تنصت أبدًا إلى الحوارات 
الدائرة على الموائد. لأنها دائمة التفكير في خطيبها عازف الكمان 
المحترف. وماذا يمكنه أن يفعل في الحياة, لو أنه لم يعد يكسب عيشه 
من عزف الكمان. 


6) 


كانت تأتي إلينا من فندق (البغل الأسود) إلى الجهة الأخرى من 
الشارع أصوات الألمان الذين يعملون فيه. بعد أن كانوا قد صادروه 
لصالح أحد مكاتبهم الإدارية» وهم يضحكون ضحكات خشنة عالية 
الصوت. بالإضافة إلى ضوضاء وقع أحذيتهم الثقيلة على الأرضيّات» 
وضوضاء تحريك قطع الأثاث. كانوا هم أيضا قد انتهوا من تناول وجبة 
الطعام في مطعم الفندق. وبدأو في مغادرته إلى أماكن إقامتهم. كنت 
أراهم يمرّون أمامنا ببطونهم المنتفخة بالطعام الفرنسي» وهم يفكون 
أزرار معاطفهم ليسمحوا للبطون بالمزيد من الانتفاخ. 

قلت بصوت منخفض لمن حولي: «قد يكون من حسن الحظ 
ألا نرى هؤلاء السخفاء هنا مرّة أخرى. هم قد يكونون من هامبورج 


/اة ؟ 


ولا يعرفون بما حدث لمدينتهم. لدي رغبة عنيفة في أن أذهب إليهم 
لأخبرهم بما حدث لمدينتهم». 

وقعت هذه الأحداث في صيف 1544ء وأنا أجلس أكتب هذا 
الكلام الآن في نهاية سنة 14141» وأقرأ تقريرًا حربيًا إنجليزيًا يقول: 

2١4541 بدأت هجماتنا الجوية على المدن الألمانية في ربيع عام‎ - ١ 
وكانت الخسائر كبيرة في طائراتنا في ذلك العام» بسبب وجود مدفعية‎ 
مضادة للطائرات» لكن رغم ذلك استمرّت إغاراتنا اليومية الجوية» حتى‎ 
وكانت أول المدن المدمّرة تمامًا هي‎ .١9465 نهاية الحرب في صيف‎ 
بعض المدن الساحلية مثل لوبيك وروستوك وكييل وترونتجم.‎ 

؟- كان يوم ١‏ مايو ١447‏ هو يوم مشهود في تاريخ الحربء إذ 
قامت ٠٠٠١‏ طائرة بريطانية بالهجوم في نفس الوقت معاء على مدينة 
كولونيا الألمانية. كان هذا هو أكبر عدد للطائرات البريطانية في إغارة 
على مدينة واحدة في نفس اليوم. كانت المصانع الحربية البريطانية في 
لانكستر وهاليفاكس وويلينجتون قد أنتجت آلاف الطائرات الحربية 
الخفيفة» منذ بداية الحرب في صيف 2154٠‏ وحتى منتصف 21447 
مما سمح لبريطانيا بالتفوق الجوّي على ألمانياء وبالتالي بالقدرة على 
الانتقام. 

- منذ موقعة بيرل هاربور في منتصف 21441 بدأت الولايات 
المتحدة هي الأخرى في إنتاج آلاف الطائرات الحربية الخفيفة» وفي 
إرسالها إلى بريطانياء مشحونة بآلاف الأطنان من المتفجّرات». حتى 
تساهم هي الأخرى في الانتقام من آلة الحرب الألمانية النازية. 
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- كانت الطائرات تغادر الجزر البريطانية عند منتصف الليل» وتطير 
على مسافات منخفضة. حتى تصل عبر البحر إلى الأراضي الألمانية في 
الثانية صباحًاء وتبدأ لمدة ساعتين في إلقاء أطنان المتفجّرات على المدن 
والمصانع والموانئ والطرق والكباري وخطوط السكك الحديدية. 
بالاستعانة بخرائط دقيقة» بحيث كان كل طيّار على معرفة دقيقة بالمكان 
المكلّف بضربه. ثم تتخدّ الطائرات طريق العودة إلى الجزر البريطانية 
لتصلها السادسة صباحًا. 

ه- في بداية الحرب اعتقد الألمان أنه يمكنهم تحقيق انتصار 
عسكري مباغت سريعء على كل الدول الأوروبية المحيطة بألمانياء 
بضرب مدنها بآلاف الأطنان من المتفجّرات. دون أن يدركوا أن هذا قد 
يحدث لاحمًا لمدنهم هم أيضّاء ودون أن يتوقّعوا قدرة الطيران البريطاني 
لاحمًا على ضرب مدنهم بنفس الطريقة. اعتقدوا -بقصر نظر غريب- أن 
مدنهم ومصانعهم في مأمن دائم من الطيران البريطاني. 

5- في بداية مرحلة الضرب اليومي للمدن والمصانع الألمانية 
بواسطة الطيران البريطاني» قامت الإدارة الألمانية بنقل بعض مصانعها 
الهامة إلى بعض الدول المجاورة مثل بولندا والنمساء بالإضافة إلى إقليم 
بوهيمياء أما المصانع التي استحال نقلها فقد أحاطو ها ببطاريات دفاع 
جوّي. 

/- عندما فقد الحلفاء عددًا كبيرًا من طائراتهم؛ بسبب طيرانها على 
ارتفاعات منخفضة:؛ لجؤوا منذ يناير 14157ء إلى استعمال الطائرات 
الأمريكية [ليبراتور]ء التي تطير على ارتفاعات عالية جد لا تتمكن أي 


املد 


مدافع مضادة للطائرات أن تصل إليها. 

8- في نفس ذلك الشهر بدأت الطائرات الروسية في ضرب ألمانيا 
من الجهة الشزقية» فإذا كان هتلر قد أعلن الحرب على العالم كله فقد 
أعلن العالم كله الحرب على هتلر. كان استعداء روسيا هو أكبر أخطاء 
القائد الألماني المغرور. كانت الطائرات التي تضرب ألمانيا هي إِمّا 
صناعة بريطانية أو صناعة أمريكية. إلا أن قادة هذه الطائرات كانوا من 
ثمانيَ دول مختلفة بترتيب أهميّتهم العددية: بريطانيا وأمريكا وفرنسا 
وبلجيكا وهولندا وبولندا وتشيكوسلوفاكيا والنرويج». 
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الشيء العجيب الذي ذكره الشاب الفرنسي لويس ألبير ولفت 
انتباهي. هو أنه مع كل قذيفة من قنابل طائرات الحلفاء. كان يحدث 
أن تتطاير آلاف القطع الورقية الصغيرة» ذات الطلاء المعدني الفضي 
في الجوّ. ولا يعرف أحد من أين تأتي» هل هي تسقط من الطائرات 
مع القنابل» أم أن هناك مصدرًا آخر لها؟ كان الألمان يقولون إنها مادة 
كيميائية سامة المقصود بها قتل المدنيين الأبرياء. وقالت بعض المصادر 
المدنية من دول الحلفاءء إنها قد تكون مادة كيميائية مضادة للأوبئة. 
المقصود بها تطهير الجو من الميكروبات. التي تنتشر في الجو بسبب 
كل هذه الآلاف من الجثث المتناثرة في كل مكان. التي لا تجد من 
يدفنها. وظل العسكريّون صامتين. 

حتى ذلك التاريخ من سنة ١95454‏ كنت أعرف أن هناك موجات 
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لاسلكية يمكن أن تطلقها طائرات الحلفاء للتشويش على الرسائل 
اللاسلكية التي تتبادل بها مواقع الأعداء 2 مات. إلا أننا كنا حتى 
ذلك التاريخ نجهل وجود الأجهزة التي تسمّى الرادار» والتي يمتلكها 
الأعداء. ويمكنها أن تلتقط صور الطائرات في السماء» على بعد عشرات 
الكيلو مترات. في نهاية الحرب ذكر العسكريون أن هذه القطع الفضية 
المتنائرة في الجو كانت طائرات الحلفاء تسقطها عمدًا مع القنابل» 
أو حتى دون قنابل» كلما مرت طائرة حلفاء بموقع ألماني» حتى تقوم 
هذه القطع الورقية الفضية.ء المصنوعة من نفس المادة المعدنية الفضية 
للطائرات. بالتشويش على أجهزة الرادار» فلا تتمكن من التقاط صور 
الطائرات. 

كنت قبل الحربء وخلال بضعة سنوات من أواخر الثلاثينات» أعمل 
صحفيًا بالقطعة في بعض جرائد باريس اليومية والأسبوعية» ومع اندلاع 
الحرب في أواخر 194: عملت مراسلًا حربيًا لبضعة أشهرء على ظهر 
إحدى الغوّاصات البريطانية» التي كانت تجوب بحر الشمالء تحاول أن 
تعوق عمل زوارق الطوربيد الألمانية» بالتشويش على الرسائل المتبادلة 
بينهاء باستعمال جهاز يسمّى آسديك 45016. يرسل موجات صوتية عبر 
أعماق البحار. 

قلت للشاب لويس: «لقد جعلتني أتعاطف معك بهذه الأخبار 
الجيّدة التي حملتها إليناء لذلك سأتعاون معك, وأدلّك على الطريقة التي 
يمكنك بها أن تتواصل مع المقاومة الفرنسية. ستذهب إلى نافذة التذاكر 
في محطة قطار مدينتناء وتذكر لموظف النافذة كلمة السر «<<. عندها 
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سيعطيك تذكرة في قطار الخامسة مساءء المتجه إلى منطقة جبال الألب» 
وعندما تصل إلى محطة لوجيرا 158ل 16ء ستغادر القطار وتظل واقمًا 
على الرصيف. حتى يخلو تمامًا من المسافرين» عندها سيأخذك رجل 
من ذراعك إلى قائد المجموعة التي ستجتدك». 

غادرت المطعم في الطريق إلى منزليء وقابلت ساعي البريد في 
طريقي, وسألته كما أفعل كل يوم؛ عن رسالة أنتظرها منذ شهورء من 
ابني السجين في زيجينهاين بألمانياء وكالمعتاد يكون الردّ بالنفي. مأساتي 
الشخصية. ابني الوحيد. عند بداية الحرب لم تنجح أي من محاولاتي في 
تهريبه إلى أمريكاء وفي نهاية الحرب انتظرت في كل لحظة عودته؛ إلا أن 
هذالم يحدث أبدًا. لم يعد. 

يبدو أن أخبار الهزائم الألمانية قد وصلت أخيرًا إلى الألمان في 
فرنساء فقد حدث منذ تلك الليلة أن أعلنت حالة الطوارئ والاستنفار 
العام» وتمّ قطع البث الإذاعي. ثم بعد ذلك تمّ قطع التيّار الكهربائي. 
ظلّت الدوريّات الألمانية تجوب شوارع مدينة آكس طول الليل» تطلب 
من الناس إخفاء أضواء الشموع. ثم كانوا على الفور يطلقون الرصاص 
على النوافذ, التي يبدو من ورائها أي قدر من الضوء مهما كان ضئيلًا. 
(اطفؤوا الأنوار) هي الجملة التي أنهى بها الأديب الألماني جوته حياته. 
لكن شتان بينه وبين هؤلاء الأوباش الألمان الذي يملؤون الآن شوارع 
أكس, 

في تلك الليلة لم أتمكن من القراءة» وأمضيت الوقت في اللفٌ 
والدوران بين حجرات الشقة المطلة على شارعين» ثم قبيل الفجر 


كن 


حة 5 11125 / 20 . ا 


نمت بملابسي فوق واحدة من أرائك حجرة الاستقبال. انتبهت على 
صوت أزيز طائرات مرتفعة في السماء» حتى تكون بعيدة عن مدى قدرة 
بطّاريات الدفاع الجوّي الألمانية» واستطعت أن أميّز صوت الطائرات 
الأمريكية» أو على الأقل كان الصوت مختلفًا عمّا اعتدنا سماعه من 
أصوات الطائرات الألمانية. 

كنا قد عرفنا في جنوب فرنسا أن القوات الأمريكية قد قامت بإنزال 
جنودهاء على سواحل شمال إيطالياء وفي جزر البحر المتوسّط مثل 
صقليّة وكورسيكاء قبل بضعة أيام. سمعت صوت نزول الجيران من 
الطوابق المرتفعة» إلى كهوف الاختباء تحت الأرضء وهي الكهوف 
الموجودة تقريبًا في كل البنايات. تساءلت هل أفعل مثلهم؟ هل ستُسشْقط 
الطائرات الأمريكية الصديقة قنابلها على المدن الفرنسية التي يحتلها 
الألمان؟ كان من الممكن توقّع أي شيء. لم يكن هناك أي شيء مستبعدًا. 


را 


اليس ني باو الانهلير 
)0( 


في شهور الشتاء بين ديسمبر 191*8 وفبراير 2١1454٠‏ عملت مراسلًا 
حربيًا في إنجلتراء حيث طفت الجزيرة بالطول والعرضء لزيارة كل 
المواقع التي كان الإنجليز يعدّونها للحرب, بعد أن كانت التوقّعات قد 
دارت حول احتمال اندلاع حرب طويلة الأجل. زرت مصانع الأسلحة 
الجديدة» التي أقيمت بدءًا من صيف 19794. زرت أحواض صناعة 
السفن التي توقفت عن إنتاج سفن نقل البضائع؛ لتكرّس كل جهدها في 
صناعة السفن الحربية. زرت قواعد صناعة الغواصات. زرت معسكرات 
التدريب وتقابلت مع قادة الجيش. تقابلت مع وزراء في الحكومة. 

كان ذلك الشتاء باردًا بشكل خاص. لدرجة أن المرتفعات الجبلية 
حتى في أقصى جنوب البلاد كانت تكسوها طبقات كثيفة من الجليد. 
كما أن كل المدن كانت تختفي خلف طبقات كثيفة من الضباب. لم 
أتمكن من العثور على إنجلترا التي كنت أعرفها من قبل. 

لم يكن أحدٌ يعرف الإجابة على سؤال ١ما‏ هو مصير هذه الحرب؟». 
لكن بدا واضحًا أن الإنجليز يستعدون لاستقبال صدمة الهجوم الألماني 
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الوشيك. وأنهم مصمّمون على ردّ هذه الصدمة في أقل فترة زمنية 
ممكنة. كانوا يعملون في صمت. دون أي رغبة في الإعلان عمّا يفعلون. 
كانت اللإفتات المعلّقة في كل مكان تحمل عبارة (احتفظ بابتسامتك)؛ 
في الشوارع والمكاتب الحكومية والحانات الشعبية» وحتى في قاعات 
الفنادق الكبرى حيث ينزل الأغنياء. مثل فندق روشستر الفخمء الذي 
أقمت فيه في لندن» بفضل الموقف المالي المتميّز للجرائد التي كنت 
أعمل مراسلًا لها. كانت هناك لافتات أخرى أقل انتشارّاء تقول (اصمتوا 
وتشككوا). أو (آذان الأعداء تصغي إليكم)؛ أو (توخًوا الحذر). 

كنت أسير في شوارع لندن والمدن الكبرىء بعينين مفتوحتين على 
اتساعهماء حتى لا تفوتني ملاحظة التفاصيلء في هذا الكابوس الذي 
يصيب شعبًا بأكمله. يتوقّع بين يوم وليلة بدء الإغارات الجوية الألمانية 
بآلاف الطائرات الحربية» التي كانت ألمانيا قد بدأت في صناعتها في 
الخفاء. منذ منتصف الثلاثينات. 


كل من قابلتهم من المسئولين الإداريين المدنيين أو العسكريين» 
كانوا يظهرون عدم اكتراث تام» وروح مقاومة عنيدة لن تستسلم أبدًا 
مهما كانت الظروف. وهو ما قد يبدو كما لو كان لغرًّا لأجنبي مثلي؛ 
خاصة على خلفية سفري إلى عدد كبير من دول العالم» ومعرفتي بعادات 
شعوب عديدة. لكل هذا أقول لكم إن هذا الإعداد لهذه الحربء هو ما 
جعلني أدرك القيم النفسية التي تنبني عليها الشخصية البريطانية» التي 
تجعلها في حالة دائمة من التحفيز والتحفز على الكسب والنجاح. 

من منا لم يقرأ (آليس في بلاد العجائب) للويس كارول؟ أفضل أن 
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أقول رحلة الطفلة آليس في بلاد الجئيّات؛ بدلا من أن أقول رحلتها في 
المرآة» ومغامراتها في بلاد البعد الرابع. إن العالم الحقيقي الوحيد. هو 
العالم المحيط بحياة الأطفال» حيث لا يوجد أي شيء مستحيل. 

إن هذا الكتاب للأطفال هو المفتاح الذي يمكن أن ندخل به من 
الأبواب المؤدّية إلى فهم الروح الحقيقية الخفيّة للشعب البريطاني. إن 
كل المستكشفين والبحّارة والمستعمرين والعلماء الإنجليزء خلال قرون 
العصور الحديئة كلهاء منذ القرن الخامس عشرء حتى القرن العشرين» 
تمكنوا من غزو العالم كله. في ثلوج كندا المتجمّدة طوال العام وغابات 
إفريقيا الاستوائية» ومجاهل آسيا الوسطى. وجزر المحيط الهادئ, 
تمكنوا من فعل ذلك. فقط بفضل نفس الروح. التي تمكنت بها الطفلة 
آليسء من التجوّل في الخيال. لاستكشاف بلاد العجائب. 


ف 


منذ طفولتي الغضة؛ وفي كل مرّة ذهبت فيها إلى إنجلتراء بدت 
لي فيها أرضًا للأحلام. مناظرها الطبيعية فريدة في نوعهاء فمثلًا هناك 
المرتفعات الجبلية التي تنتهي فجأة بحوائط حواف رأسية» حواف الجبال 
التي تسقط رأسيًا عند شواطئ البحار. ثم إن أغلب المرتفعات الجبلية 
تغطيها الخضرة الكثيفة طوال العام بفضل الأمطار الكثيفة ورطوبة الجو. 
من الصعب أن تجد هذه الملامح الجغرافية في أي مكان آخر في العالم. 
تبدو إنجلترا كما لو كانت خارج الزمان والمكان. اللذين تنطبق قواعدهما 
الزمانية والمكانية على كل دول العالم الأخرى باستثناء إنجلترا. 


وتنا 


أمَا سكّان إنجلترا فيبدون كما لو أنهم يطيعون قانونا غير مكتوب» 
كأنه يخصّ ديانة غير معلنة» لا يتبعها غيرهم من شعوب العالم. سكان 
إنجلترا يبدون كما لو أنهم يقودون حيواتهم بشكل غير متوقع» لأن 
كل بريطاني محصن بتاريخ طويل من الإيمان بالمدنية وبالحريّات 
الشخصية. كل بريطاني يتبع قانون حرّيات بدأ العمل به في بريطانيا قبل 
ألف عام. بالإضافة إلى أن المواطن البريطاني يعمل بخطة التثقيف الذاتي 
الدائم طوال الحياة» ويثقف نفسه بإفراط في اتجاهات مختلفة» تاريخ.. 
جغرافيا.. تكنولوجيا.. أدب. وبشكل جيّد. ذلك في حالة مقارنته بغيره 
من مواطني شعوب العالم المتحضر في أوروبا وأمريكا. 

ثم هناك روح المنافسة. هذا هو ما جعل إنجلترا تتفرّق على كل 
شعوب أوروبا الأخرى مثل فرنسا وإيطاليا وإسبانيا والبرتغال؛ التي 
حاولت مثل إنجلتراء تحقيق حلم الإمبراطورية التي لا تغرب عنها 
الشمس. كل النجاحات الإنجليزية تعزى إلى روح المنافسة هذهء أو 
روح المغامرة التجارية. 

فمثلا بين الحربين العالميتين وخلال فترة لا تتعدّى العشرين عامّاء 
وفقط فيما يتعلّق بروح المغامرة التجارية» نجح الإنجليز في مجالين 
جديدين, قدّماهما هدية إلى البشرية» أولهما هو مجال تصنيع الكاوتشوك 
المستعمل حاليًا في عدد كبير من الصناعات, وثانيهما هو مجال تجهيز 
السفن التجارية بالثلآجات. التي يمكن أن تحفظ فيها اللحوم والمنتجات 
الزراعية القادمة بالبحر من أطراف الدنيا. 

يقول الفرنسيون إن كلمة (مستحيل) ليست فرنسية» وأنا أعتقد حاليًا 
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أنهم يقصدون بها المستوى الأخلاقي, فليست هناك مبادئ أخلاقية تمنع 
الفرنسيين من إتيان أي أفعال يريدونها. أما بالنسبة للإنجليزء فإن عبارة 
(ليس هناك مستحيل) تترجم إلى أفعال يومية» إلى انتصارات يومية» 
أفعال تسمح لكل فرد بريطاني مهما كان بسيطّاء بإنجاز انتصاره اليومي 
الخاص به. مما يخلق جوًا عامًا من الانتصارات اليومية الكبيرة» على 
مستوى الأمّة الإنجليزية كلها. 
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كانت هذه هي الأفكار التي راودتني كل يوم, أثناء تنقلاتي المستمرّة 
في الجزر البريطانية» خلال الشهور الثلاثة» بين نهاية ١979‏ وبداية 
أثناء خط سير تجوالي الطويل؛ بين الساحل الغربي والساحل 
الشرقي. في الجزء الجنوبي من الجزر البريطانية. كنت أتنقل في 
سيّارة حربية صغيرة» يقودها سائق من جنود الجيش البريطاني» وكانت 
المقالات التي أكتبهاء تنشر في عدد من الجرائد اليومية الأوروبية» وتقوم 
بتعريف القارئ الأوروبي القلق بالاستعدادات العسكرية القائمة على 
قدم وساق في بريطانياء للمساهمة بما أكتبه في محاولة طمأنة المواطن 
الأوروبي. 

في ذلك اليوم كنت قادمًا من أحواض سفن على الساحل الغربي؛ 
حيث مركز تجارب يقوم فيه علماء القوات البحرية» باختبار الطوربيد 
البحري الجديد. الذي كانت ألمانيا حتى ذلك الوقتء تتفوّق فيه على 
إنجلترا. لم أكن قادرًا على رؤية المناظر الطبيعية» خلف زجاج السيّارة» 


حل 


بسبب كثافة سقوط الجليد. حتى أن السائق لم يتمكن من رؤية إشارات 
التحويل على الطريق الذاهب إلى لندن. فلسبب أو لآخر كانت هناك 
بعض -الطرق المغلقة أمام السيّارات» وبالتالي كانت هناك إشارات 
تحويل. وجدنا أنفسنا فجأة في منطقة تنقطع فيها تمامًا حركة السيّارات. 
كنت أتعجّل الوصول إلى لندن قبل هبوط المساء. بسبب موعد لدي مع 
أحد الوزراء. ظ 

بدت لي فجأة صورة هذه الحربء. كأنها قادمة من قصص السحر 
والخيال في ألف ليلة وليلة» ولكنها نسخة القرن العشرين» بكل تلك 
المخترعات الحديثة من آلات تطير في الهواء. وآلات تغوص في أعماق 
البحر. يمكنني هنا أن أضيف ابتكارين إنجليزيين جديدين» تم إنجازهما 
في الشهور الأخيرة» وهما أولّا هذه الستائر من الدحان الأسود الكثيف. 
الذي ينطلق لا أعرف كيف. في المناطق الساحلية» بهدف التمويه على 
الطائرات الألمانية» التي قد تضل الطريق ولا تتعرف على الشواطئ 
البريطانية» خاصة مع تطبيق نظام الإظلام التام بين غروب الشمس 
وشروقهاء وهكذا تبدو ستائر الدحان الكثيف. كأنها تخرج من مصباح 
علاء الدين. 

وثانيًا هذه المصانع الحربية الجديدة المبنية خلال الشهور الأخيرة. 
التي راعى فيها من بناهاء عدم قدرة الأعداء على تمييزها من الجو, بفضل 
تكيّف شكلها الخارجي مع البيئة المحيطة بهاء فقد وضعوها مثلّا تحت 
الأشجار في الغابات» ودهنوها بألوان أشجار الغابات» أو وضعوها 
بأكملها تحت الأرض. بفضل هذه الابتكارات التي تدخل في نطاق 
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الأقاصيص الخرافية عن السحرة والجنيات 18165 590ذه7, التى يحب 
الشعب الإنجليزي قراءتهاء ليس فقط الأطفال الصغارء بل كذلك الكبار 
من كل الأعمارء نجح هذا الشعب في مواجهة الغزو الجوّى الألماني» 
وفى نهاية المطاف كسب الحرب. 
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فجأة ضغط السائق على مكابح السيّارة» وكان سقوط الثلج قد تباطأ 
أولا ثم توقف. خرج السائق من الباب تجاهه. وجاء إلى الباب تجاهي 
ليفتحه لي. في دعوة صريحة إلى الخروج. تحيّرت قليلًا لأنه لم يكن 
هناك في خط سيري عائدًا إلى لندن تلك الليلة» أي برنامج لزيارات 
إضافية متوقعة. لكني استجبت لدعوته وخرجت من السيّارة دون أي 
تساؤل. ثم إذا بي لا إراديّاء أطلق صيحات الدهشة والإعجاب. رأيت 
المئنات من قطع النقانق كبيرة الحجم طافية في الهواء. كانت تطير على 
ارتفاعات متباينة من سطح الأرضء منها ما كان قريبًا من الأرض ببضعة 
أمتارء ومنها ما كان مرتفعًا عن الأرض ببضعة عشرات من الأمتار. 

كانت أقرب القطع إلى مكان توقفناء أقرب شبها بالبقرة منها 
بالنقانق» تلمع بلون جلدها الرمادي المعدني» ولاحظت أنها مقيّدة 
الحركة» بواسطة سلك معدني مثبّت أحد طرفيه فيهاء وطرفه الآخر في 
الأرض. أمَا القطع المرتفعة التي بدت لي الآن أقرب شبهًا بالخراف منها 
بالنقانق» فقد كانت في حالة حركة دائمة بسبب التيّارات الهوائية» كأنها 
تسعى لقطع الصلة بينها وبين رابطها الأرضيء والانطلاق في الفضاء 


و" 


الحرّ الفسيح. هذا القطيع المكوّن من مئات الخراف والأبقار المعلقة 
في الفضاءء كان منظرًا مدهشًا إلى أقصى حدّء وينطبق تمامًا مع فكرتي 
المبدئية عن هذا الشعب من الجنيات والسحرة. 

لمحت عن بعد حظيرة بدت لي كما لو أنها كانت ممتلئةٌ عن 
آخرها بهذه الحيوانات من خرافم وأبقار» التي قد تكون معروضة للبيع» 
بغرض ذبحها تلبية لاحتياجات الناس من اللحوم, ثم جاءني انطباع آخر 
مختلف. كما لو أننا أمام متجر يبيع لعب أطفال على أن يكون الأطفال 
ضخام الأجسام جداء من جنس عماليق كتاب التوراة أو العهد القديم من 
الكتاب المقدّس. ثم حتى لا تطول حيرتي أبلغني السائق أن هذا المكان 
هو أحد مصانع المناطيد. التي أعرف الآن -وأنا أكتب هذا الكلام سنة 
7- أنها ستستعمل فيما بعد كأحد أساليب الدفاعات الجوّية خلال 
الحرب. وقد تعامل معها الشعب الإنجليزي كما ينبغي للأطفال أن 
يفعلواء كأنها لعب من البالونات المنفوخة بالهواء تثير البهجة عند النظر 
إليها في السماء. 

ماذا كان الشكل الخارجي لهذا المصنع؟ عندما دققت النظر تمكنت 
رغم الضبابء من رؤية البناء الخشبي الذي يحتوي بداخله؛ على آللات 
المصنع الذي ينتج هذه المناطيد وإذا به أقرب شبها بكنائس إنجلترا في 
القرون الوسطى, خاصة لو التقطت صورته من الجوّء على ارتفاع بضعة 
عشرات من الأمتار. فليس هناك إلا سقف كنيسة. بقبّتها التقليدية وبرج 
أجراسها. هذا هو إذن أسلوب التمويه المستعمل هناء الإيحاء إلى قائدي 
الطائرات الألمان أن هذا المبنى هو كنيسة؛ لا يصح - ولو مبدئيًا- إلقاء 


يفف 
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قنابل عليها. 

لقد أسعدني هذا المنظر بفضل جدّته وابتكاريته» وبفضل دلالته 
العميقة على ما لدى هذا الشعب الإنجليزي من عبقرية كامنة» وبفضل 
قدرته على إعادتي خمسين عامًا إلى الوراء» لاستعادة ذكريات طفولتي 
الضائعة» وقراءات طفولتي الأولى؛ فلو كنت فرنسي الثقافة لذكّرك هذا 
المصنع بكتابات جول فيرن ©1658 5ع1نال» ولو كنت لإنجليزي الثقافة 
لذكّرك هذا المصنع بكتابات ه. ج. ويلز 78/619 .51.0. 


: (0) 


لم أكن أعرف أين نحن من الطريق إلى لندن» ولم يكن هذا 
المصنع الذي توقّفنا أمامه للتوّ ضمن برنامج زيارتي» شككت للحظة 
5 أن السائتق قد اختلق هذه الزيارة من دماغه. لأنه كان يلاحظ بطرف 
عينه ملامح الاندهاش على وجهي. وفجأةً هبط علينا الإظلام التام فلم 
نعد نرى أي شيء, باستثناء الطريق الذي تضيؤه كشّافات السيّارة. ظل 
السائق يقود السيّارة بسرعة متوسّطة لمدّة ساعتين أخريين» دون أن 
أتمكن من تبيّن أي شيء على جانبيّ الطريق. ثم فجأة بدأنا في سماع 
صوت طلقات مدافعء كأن الهجوم الجوّي الألماني المتوقّع قد بدأ 
بالفعل. شاهدنا -فيما أتيحت لنا رؤيته من سماء لندن الكبرى- بقعًا 
ضوئيةٌ منبعثة من الكشّافات العملاقة» التابعة لبطاريات الدفاع الجرّي, 
والباحثة عن الطائرات الألمانية في السماء. 


في النهاية وصل بي السائق إلى المبنى العريق, مقر وزراة التموين 


ذف 


في شارع أدلفي أاماء40 بلندن. الحمد لله وصلت في موعدي تمامّاء 
وكان الوزير في انتظاري؛ ولديّ الآن ساعة لإجراء حوار معه؛ لم أتوقع 
أن يدور في أغلبه عن شكسبير. كان في اعتقادي أنه لا المكان ولا الزمان 
يسمحان بهذا الترف. كان مبنى الوزارة من الخارج. يشبه غيره من 
المباني اللندنية الفاخرة, المشيّدة بثراء شديد في عر العصر الفيكتوري. 
نكن سبو هنا الى ين الال كان يريف الكت فى تقض 
الأطفال» فقط بفضل ما خرج من فم هذا الوزير» من أحاديث مدهشة. 

منذ إعلان الحرب العالمية الثانية» يمكن اعتبار هذا الوزير» صاحب 
أكبر المسئوليات حجمًا في تاريخ الحكومة البريطانية» لأنه هو المسئول 
عن تموين الشعب من مدنيين وعسكريين؛ بكل ما يلزمهم من مواد 
غذائية وملابس» ووضع كل إمكانيّات وموارد الإمبراطورية البريطانية» 
في خدمة متطلّبات الحربء والسهر طول الليل على أن يستمر العمل 
بنفس هذا الإيقاع المتسارع, في الآلاف من المصانع الصغيرة المتعدّدة 
الأغراضء المتناثرة في أرجاء المملكة المتحدة. كان يجب عليه أن يفكر 
في كل شيء, طبعًا بالاشتراك مع فريق من المعاونين على قدر كبير من 
الكفاءة. كل شيء من اللبن المجمف اللازم لغذاء الأطفال الرضّعء إلى 
زجاجات البيرة التي يستهلكها الجنود. كترف وحيد متاح على خطوط 
القتال. 

كان مسئولًا عن تموين الجيشء وهو ما يعني الإشراف على كل 
الصناعات المتعلّقة بالجيشء وإمداد تلك المصانع باحتياجاتهاء من 
ملايين الأمتار من الأقمشة الكاكية اللون» وكمّيات هائلة من الجلود. 


و 
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اللازمة لصناعة ملايين الأزواج من الأحذية العسكرية الثقيلة» القادرة 
على أن يخوض بها الجنود في جميع أنواع الأراضي دون أن تتمرّق. 
بالإضافة إلى إنتاج ملايين المدافع والبنادق والمسدّسات وسكاكين 
الحيب. وعشرات الملايين من الطلقات. ومئات الملايين من علب 
الأغذية المحفوظة. ناهيك عن المواد اللازمة لتشغيل سيّارات الجيش 
والسفن والطائرات من زيوت ووقود. وأن يتم استبدالها بغيرها في حالة 
التلف. 

كانت آلاف المكالمات التليفونية اليومية» وآلاف البرقيّات 
التلغرافية» تتصلّ بوزارة التموين» للاطمئنان على حسن سيرء كل هذه 
المسائل السابق الإشارة إليها أعلاه. بالإضافة إلى المكالمات التي تأني 
من مقرّات كل الدول الحليفة لبريطانيا من سفاراتها بلندن» للاطمئنان 
على مستقبل هذه الدولء. وفقا للنتائج التي ستترئّب على وقائع سير 
العمليات القتالية. لم يكن قادة الحيوش يردون على الاستفسارات. لكن 
موقف وزارة التموين» كان يمكن اعتباره مؤشّرًا كافيّاء للاستدلال على 
موقف الدولة البريطانية ككل. 

6) 

أرتجفَ من الرعب كلّما تخيّلت نفسي في مكان هذا الرجل وزير 

التموين» الذي استقبلني بابتسامة عريضة على وجهه. لا تبدو فيها أي 


مشاعر تدلّ على القلق» ولم يخلٌ حديثنا تلك الليلة من روح الدعابة. 
تحدثنا بالفرنسية التى يجيدها هذا الرجل إجادة تامة. بدأ حوارنا هكذا 


نيف 


مستعرضًا المشاكل التي تواجهه: 

-١‏ مشكلة الألومنيوم اللازم لصناعة ألف طائرة حربية جديدة» في 
كل عام من أعوام الحرب, هي مشكلة صعبة الحل» لو عرفنا أن حجم 
خام الألومنيوم الموجود حاليًا في مخازن كل الدول التابعة لبريطانياء لا 
يكفي لإنتاج هذا العدد من الطائرات في عام واحد. 

”- زادت إلى الضعف سرعة كل وسائل المواصلات. الطائرات 
والقطارات والسيّارات, بين بداية القرن العشرين وبداية الحرب مع 
ألمانياء وبالتالي زاد إلى الضعف حجم استهلاك الوقود المحرّك لكل 
هذه الآلات. 

“- في نفس تلك الفترة» زادت إلى الضعف سرعة معدّل إطلاق 
الرصاصات والمقذوفات بشكل عام؛ في كل الأسلحة القتالية» المدافع 
والبنادق والمسدّسات» وظهرت البنادق الآلية والنصف آلية» وبالتالي 
تضاعف حجم احتياج كل سلاح من الطلقات. 

4 - كل هذا مع ملاحظة أن خطوط الإنتاج القديمة في المصانع 
بشكل عام لم تتغيّرء وفي المصانع الحربية بشكل خاصء لم تتغيّر منذ 
بداية القرن» وبالتالي لم يكن هناك أمامنا إلا حل وحيد. هو زيادة عدد 
المصانع إلى الضعف. 

ه- أظهرت الإحصائيّات أن لكل شخص مقاتل على خطوط 
المواجهة الأمامية» ينبغي أن يكون هنك سبعة أشخاص في الخطوط 
الخلفية. يقدمون له كل الإمدادات اللازمة لاحتياجاته. 
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5- في الحقيقة إن لدي في فريق عملي كفاءات عديدة» تستطيع 
العثور على حلول لكل أنواع المشاكلء وتتميّز بعقليات ابتكارية 
استقلالية» وهذه العقليات هي من الثمار الجميلة لنظام التعليم الإنجليزي 
الذي يشجّع على الابتكار والاستقلالية. 

خذ عندك مثلّا المهندس المسئول عن بناء أحواض جديدة لصناعة 
السفن, فقد اكتشفت أنه قادر في مذّة ثلاثة أشهر على تحويل أي قطعة 
أرض فضاء بالقرب من البحر إلى حوض بناء سفن. هذه هي النوعية 
الاستثنائية من البشرء الذين يظهرون في أوقات الآأز مات لخدمة بلادهم. 
لكن على بلادهم أن تكون قبلا قد ساهمت في تكوينهم الذهني منذ 
مرحلة طفولتهم. 

- تتولد الأفكار الجديدة في خيالات عقول 

تعوّدت على حرّية الحركة, 

عقول تعودت على التحليق في الفضاءات» 

دون قيود تكبلها في مكانهاء 

قيود لمصلحة تقاليد قديمة وأعراف بالية. 

لم يعد لها لزوم في عالمنا المعاصر. 

إنه من المفيد جدًا لبريطانياء 

أن يكون لديها مثل هؤلاء الرجال» 

في مثل هذه الأوقات العصيبة» 

في مثل هذه اللحظات الحرجة» 


ا 


التي يجب أن يحسب فيها الزمن بالثواني لا بالدقائق» 
فبين انطلاق الطوربيد في اتحاه غواصة. 
وبين إصابته للغوّاصة» 


ليس لديك إلا سبع ثوان. 
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موضوعات ملهقم 
-١‏ أول محاولة للهروب 
)0( 


كنت وأنا طفل دون الخامسة, أقيم مع والدي ووالدتي وإخوتي في 
الإسكندرية» ثم قرّر والدي العودة إلى أوروباء فغادرنا الإسكندرية التى 
لا أحتفظ لها فى ذاكرتى إلا بصور لاحقة من مراحل لاحقة فى العمر. 
أبحرنا بالسفينة في طريقنا إلى نابولي. أثناء اليوم الأول من الإبحار, 
قدّمنا والدي إلى قبطان السفينة القومندان آجوستيني» وهو رجل لتيم من 
جزيرة سردينياء تتصل لحيته الكثيفة ب ِ بشعر رأسه الكثيف» بحاجبي عينيه 
الكثيفين» بشاربه الكثيف. وكل هذه الكثافة هي من شعر شديد السواد. 
مما جعله يبدو في عيني الطفل الذي كنته. كما لو كان يضع فوق وجهه 
قناعًا من الشعر الأسود الكثيف تحت قبّعته الذهبية. 

كلّف القبطان أحد بحّارته واسمه دومينجو. باصطحابى فى جولة 
حول السفينة. كان دومينجو عملاقًاء ليس فقط في عيني الطفل الذي 
طول جسم والدي. وهكذا ذهبت في جولة معه حول السفينة» في نفس 


الف 


الوقت الذي كان فيه أخي ١١(‏ سنة) وأختي ٠١(‏ سنوات) يلهوان في 
صالون السفينة الكبير» وكانت أمي تفرد جسمها مسترخيةٌ» على أحد 
الكراسي القماشية الطويلة (شيزلونج)» الموجودة في شرفة القبطان 
القومندان. 

كانت السفينة إيطاليانفي أول سفينة إيطالية عابرة للمحيط الأطلنطي 
في خط شبه منتظمء كان هذا في سنة 21841١‏ حوالي عشرين عامًا 
قبل حادثة السفينة تايتانيك. هذا الخط كان يبدأ من ثلاث نقاط» في 
الإسكندرية أو في بيروتء أو في ليماسولء لتتوقف السفينة بعد ذلك 
في موانئ البحر المتوسّط الأخرى. مثل ميناء بيريه» ومنه إلى مينائي أثينا 
وتسالونيكي في اليونان» ثم في مينائي برينديزي ونابولي في إيطاليا. كان 
أبي قد قرّر أن يغادر السفينة في نابولي لمدّة يوم واحد بسبب أعماله. 
على أن يلحق بنا فيما بعد. عندما تتوقف السفينة بعد ذلك في جنوة. 

بالتدريج تمتلئ السفينة عن آخرها بالركاب» عندما تتوقف في 
مارسيليا وبرشلونة وملاجاء فبينما ينزل بعض الركّاب مثلا من الفرنسيين 
أو الإيطاليين المقيمين في مصرء لقضاء إجازاتهم الصيفية في أوروياء 
يحل محلّهم ركاب آخرون. وجهتهم هي العالم الجديد في الأمريكتين. 
تنطلق السفينة عبر المحيط الأطلنطي إلى نيويورك» ويستغرق عبور 
الأطلنطي أحد عشر يومّاء وهو في ذلك الوقت رقم قياسي. 

كنت قد تفاهمت مع العملاق دومينجوء على أن يخفيني في مكان ما 
على ظهر السفينة» قبيل وصولنا إلى نيويورك, حتى أغادر السفينة معه هو 
لامع أمي وأخي وأخني. كنت جادًا إذْنْ في الاعتقاد. أن أمي وأبي يمكنهما 
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أن يتركاني هكذا ببساطة» أقرّر ماذا أريد أن أفعل بحياتي» في هذا السنّ 
المبكّر. وهكذا اعتقدت أنه يمكنني الحياة في نيويورك مجهولًا دون أن 
يتعرّف علىّ أحد. وأبدأ كفاحي في الحياة مبكرّاء وأتمكن من الإقامة 
في واحدة من أكثر ناطحات سحاب نيويورك ارتفاعًا. من العجيب جدًا 
أن خطرت في بالي هذه الأفكار, فإلى هذا الحدّ كنت أريد الهرب من 


الأسرة. 


اكتفى دومينجو مقابل تحقيق هذا الحلم لي؛ بالحصول فقط على 
ما كنت قد ادّخرته في كيس نقودي من مال. كان مبلغا تافهًا. كنت في 
الخامسة من العمر ما زلت أتمتع بسذاجة الطفولة البريئة» إلا أنني كنت 
أتمتّع كذلك بذاكرة تلتقط التفاصيل؛ ولا يمكن أن أنسى ما يقال لي. 

لم يعد أحد يراني في كل تحرّكاتي على ظهر السفينة» دون مرافقي 
وحارسي الشخصي العملاق» الذي كان يحاول جادًا أن يحقق لي كل 
رغباتي. اقتادني مثلًا إلى الغراب الذي كان قد صنع لنفسه ولصغاره 
عشّاء في قمّة أعلى جزء في السفينة. ثم اقتادني إلى أعماق السفينة 
حيث اقتربت جدًا من الآلات الضخمة في حجرة محرّكات السفينة. 
كانت تلك الأجزاء ترتجف في ذبذبات منتظمة. كنت أنصت إلى صوت 
خرير الماء القادم من البحر لتبريد المحرّكات. والعائد إلى البحر بعد 
أداء مهمّته. 

كنت أنصت كذلك إلى صوت ارتطام هذا الجزء من السفينة بمياه 
البحرء الذي كان يأتي مرة من جهة اليمين» ثم يأتي مرة أخرى من جهة 
اليسارء بالإضافة إلى صوت صرير الجنازير المستمر تقريبًا طول الوقت. 


54١ 


مما جعلني أنخيّل كما لو كانت هذه الأصوات صادرة» عن حيوان 
خرافي متوححّش محبوس في مكان ما. إلا أنني لم أكن خائفًاء وذلك لأن 
العملاق كان ممسكا بيدي. ورغم أنه حاول إخافتي عند بطن السفينة» 
قائلًا إنهم يلقون هناك بالأطفال الأشقياء, إلا أن تواطؤه معي في تحقيق 
حلم الحرية» والخلاص من أسر الأسرة في نيويورك؛ جعلني أطمئنّ له. 


(0 


كانت أمي غافلة تمامًا عمًّا يدور مي خيال طفلها الغرير. ذهبت 
مع العملاق إلى مشرب البحارة. كان هناك دائما بعض منهم يجلسون. 
يدخنون ويحتسون الجعة. كنا نتحدّث لكني لم أكن أستطيع التركيز في 
الكلمات. لأني كنت مشغولَا بمراقبة هؤلاء الرجال» بلحاهم الكثيفة 
على غرار قبطانهم ذي الرأس المربكة. لكني لم أنسٌ أبدًا كلمةٌ واحدة 
مما حكاه لي دومينجو عن مدينة مسقط رأسه تاورميناء التي كان يسمّيها 
المدينة الملونة. 

لم أنسّ كلمةٌ واحدةٌ مما قاله العملاق لي ذلك اليوم؛ إذ قال: «إنها 
مدينة الغيلان البحرية»» مستمرًا في مضغ التبغ طول الوقت أضاف: 
«هي نفس الغيلان التي يمكننا أن نراها في أحواض تربية الأسماك في 
نابولي وفي غيرها من المدن حول العالم». «يمكننا أن نرى بعض الغيلان 
الصغيرة في عروض السيرك والملاهي. كما يمكن رؤية بعضها محنطًا 
للعرض في صناديق زجاجية وقد كتبت عليها عبارة ممنوع اللمس». 

وبخصوص موضوع آخر عن نفس المدينة» قال: «في تاورمينا ليست 
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هناك كهوف عامة لتخزين النبيذ, لأنه في أسفل كل بيت يوجد كهف 
يخصٌ أهل البيت. في تلك الكهوف أو المغارات القريبة من البحرء 
يمكنك أن ترى الكائنات البحرية التي تنذهب وتجيء طول الوقت. بين 
الكهوف وأعماق البحرء على خلفية من أصوات الرياح والأمواج؛ وهي 
تخور وتجأر وتئنّ». إذْنْ فمهما اختلف موضوع الحديث. فإن العملاق 
يعود إلى موضوعه الأثيرء الكائنات الغريبة والغيلان. هل يمكنك أيها 
القارئ أن تتخيّل حجم الخيالات التي تولّدت عن كلام هذا العملاق في 
ذهن الصبي الصغير الذي كنته؟ لماذا كان مصرًا على محاولة إخافتي؟ 

عندما عرف أنني لا أجيد العوم قال: «هذه المغارات عميقة جدًا 
تبتلع الأطفال الذين لا يُجيدون العومء أمَا الذين يعومون فيمكنهم إنقاذ 
أنفسهم, إلا أنهم رغم ذلك لن يتمكنوا من العودة من أعماق البحر إلى 
مدينتهم الحبيبة» إلا بعد أن يكونوا قد أصبحوا رجالا ونساءً ناضجين» 
لكنهم في حال عودتهم سيصبحون حتمًا إِمَا مهبولين أو خنازير. أمّا 
الفتيات الذكيّات فإنهنَ عندما يصعدن إلى سطح الماء؛ يصبحن إما 
جنّيات بحر أو أميرات في العالم السفلي لكن تعسًا للبحار الذي 
يمارس الحب مع جنية بحر, لأن أطفاله منها لن يكونوا إلا من بين 
قروش البحار أو أو أسماك المنشار». لم أفهم عبارة (يمارس الحب»» 
إلا أنني لم أجرؤ على مقاطعته. 

استأنف كلامه: «أمَا الأطفال الذين ينجون بأنفسهم من الغرق وهم 
أطفال. ثم يعودون إلى الأرض بصفتهم أطفالاء فسيكونون مشوّهين 
جسمانيًا حتى نهايات حيواتهم. هذا هو السبب في أنك ترى الكثير من 
أفضل البحّارة وهم مشوّهون. هؤلاء هم الذين يقومون بطلاء مباني 


وذفا 


ومساكن تاورمينا بالألوان» عندما يذهبون إليها بغرض الزواج من فتياتهاء 
لكنهم أثناء ذلك يقومون بإضافة رسومات حائطية مليئة بالألغاز لا 
يمكن لأحد.على الإطلاق أن يفك شفراتها. يحاول بعض المفسّرين أن 
يقولوا إن هذه الرسومات تحكي عن مغامراتهم في ماضي أيّامهم, أو أنها 
نبوءات لما سيحدث في مستقبل الأيام». 

«المشكلة هي أن عدد سكان تاورمينا في تناقص مستمرء فحلم 
الذهاب إلى الماء يبجذب كل الرجالء الذين قد لا يعود بعضهم أبدّا من 
رحلاتهم. ثم إن السماء بكل ما تحتويه نهارًا وليلاء من عصافير ونجوم 
ورياح وأدخنة» هي سموات خادعة بكل المقاييسء فلا يمكن أن يستدلٌ 
بها وحدها على انقضاء الزمن. إن المياه خادعة. وذلك لأن هناك بحّارة 
من تاورميناء يقذفون بأنفسهم في مياه البحرء وهم يقصدون البحث عن 
نجوم رأوها في السماء. لذلك أقول لك إن المياه خادعة». 


(2 


أثناء حديث العملاق معي. لاحظت أن بحّارة عنبر النوم يوجّهون 
إليه ملاحظات تسخر منه. فبسبب ارتفاع حرارة الجوء كانوا يستريحون 
وقد خلعوا الملابس عن النصف الأعلى من أجسامهم. جميعهم كانوا 
مشعرين تمامًا من الأمام ومن الخلف. لذلك فهمت تقريبًا السبب في 
سخريتهم من العملاق» فهو رغم ضخامة جسمهه إلا أنه لم يكن لديه 
أي شعر في النصف الأعلى من جسمه. لا من الأمام على بطنه ولا من 
الخلف على ظهره. كان لديه وشم أسفل ديه الأيسر. على شكل فمّ 
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بشري صغير بشفتين مضمومتينء كما لو أن امرأة كانت قبّلته في هذا 
الموضع. فتركت أثر شفتيها على بشرته. 

هو كان يدّعي أن هذا الوشم هو الأثر المتبقي من عضّة ثعبان بحرء 
قصد أن يعضّه في هذا المكان ليصل سمّه مباشرة إلى القلب. هو كان 
يدّعي أن هذا كان انتقامًا منهى لأنه في طفولته كان قد خنق أحد ثعابين 
البحر. الذي جاء زاحمًا من جهة البحر. نحو المهد الذي كان قد وضع 
به العملاق طفلا. تمامًا كما فعل هرقل بطل الأسطورة الإغريقية القديمة 
في طفولته. قال العملاق إن هذا السمّ هو المتسبّب في فقد شعر نصفه 
العلوي من جهتي البطن والظهر. 

لم تكن لبحارة السفينة دواليب يضعون فيها أمتعتهم؛ بل كان لكل 
منهم صندوق خشبي لهذا الغرض. عندما فتح العملاق الصندوق الذي 
يخصّه. تمكنت أن أرى عددًا من الزجاجات والأواني الصغيرة المحتوية 
على ترياق لسموم الثعابين» في شكل سوائل ومراهم مختلفة الألوانء 
كان العملاق مستمرًا في دهان جسمه بها طول الوقت. أخرج البحارة 
من الصندوق وهم يسخرونء بعض الأشياء الأخرى حتى أراهاء منها 
مثلًا سفينة صغيرة موضوعة داخل زجاجة؛ شرح لي لاحمًا طريقة وضعها 
داخل هذه الزجاجة. 

كانت هناك كذلك بطاقات بريدية لمناظر مأخوذة من البحر. لمدن 
ساحلية آسيوية. فرس بحر صغير محنط. وهي سمكة لها نصف علوي 
شبيه برأس وعنق الخيول» تسبح وهي تحتفظ بجسمها في وضع أفقي. 
فرع من الشعاب المرجانية» وهي نباتات بحرية متحجرة. قوقعة بحرية 


ه521 


كبيرة جاء بها من المياه الجنوبية وضعها العملاق إلى جوار أذني لأنصت 
لصوت أمواح البحار الجنوبية. 

رغم كل هذه الإثارة المصحوبة بضوضاء هائلة من الضحكات 
والنداءات» التي يسمح البحّارة لأنفسهم بهاء فهم في نهاية الأمر في 
عنبرهم الخاص بهمء ورغم الروائح الحادة لعرقهم ولبولهم. وروائح 
عفونة قادمة من أركان العنبر لأطعمة تركت حتى فسدت, جعلت التنفس 
مسألة صعبة» خاصة في حالة انعدام التهوية» حيث لا تسمح نوافذ العنبر 
الصغيرة المستديرة بحركة حرّة للهواءء رغم كل هذا إلا أنني تمكنت 
أخيرًا من النوم معهم. 

عند التوقّف في نابولي أخفاني دومينجو أسفل أغطية فراشه؛ ولمزيد 
من التمويه وضع فوق جسدي الصغير المزيد من الأغطية والملابس 
القذرة في شكل كومة كبيرة» ثم وضع فوق كل هذا آلة جيتار كانت 
لبحّار بساق واحدة» حتى كدت أختنق. تحت هذا الثقل لم أكن أستطيع 
الحركة. كنت فقط أنصت إلى صوت دقّات قلبي المرتفعة. 

أصخت السمع كذلك لصوت البَكّرة التي تدور حولها السلاسل 
الحديدية التي ألقوها في الماءء وصوت المرساة الحديدة الضخمة التي 
كانت فى طرف السلاسل» لحظة ارتطامها بالمياه. ثم صوت متكرّر 
لأبواق السفيئة وصافراتهاء تعلن رسوها في مواجهة الميناء. ثم أصوات 
النداءات تنطلق في اتجاهات مختلفة» من قوارب صغيرة إلى سطح 
السفينة وبالعكسء بين ركاب السفينة الذين ينوون النزول إلى الشاطى؛ 
وبحارة المراكب الصغيرة التي من المفترض أن تقودهم إليه. في ذلك 
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الوقت لم يكن متاحًا لسفن عابرة للمحيطات -ذات غواطس عميقة 
وذات حمولات كبيرة بحجم (إيطاليا)- بالرسو على الرصيف. 

أنصتٌ كذلك إلى نعيق الزورق البخاري الذي سيقوم رجاله 
بالتفتيشء على اشتراطات الأمان المطلوبة للإبحار. ثم سمعت اسمي 
يتردّد عاليًا عشرات المرات كأنهم كانوا يبحثون عنّي» فرغم كل هذه 
الأغطية التي كدت أن أختنق تحتها جاءني اسمي واضحًاء منطونًا 
بأصوات مرتفعة. ذهبت بعد ذلك مباشرة في نوم عميقء غالبًا كان بسبب 
المواد الكيميائية المخدّرة المستعمل بعضها في دهانات جسد العملاق 
دومينجوء وقد اعتاد دهان نصفه الأعلى بها والذهاب إلى الفراش» مما 
جعل أغطية الفراش تتشبّع بها تمامّاء أثناء تقلّبه خلال ساعات الليل. 
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فيما بعد عندما سيحكي والدي هذه المغامرة مرّات عديدة» كان في 
كل مرة يؤكد أنني كنت على وشك الوقوع ضحيّة عملية اختطاف. قام 
بها وأعدٌ لها أعضاء من جمعية اليد السوداء 2618 384880 . كان والدي 
في ذلك الوقت يعتبر من بين أثرياء إيطالياء وكان المحاسب السابق 
لوالدي» هو في الحقيقة عضو من أعضاء جماعة اليد السوداءء, التي 
كانت ذات ميول شيوعية» تسرق الأغنياء وتعطي للفقراء» طرده والدي 
بسبب عدم أمانته. لذلك اعتقد والدي أنه أراد أن ينتقم منه. 

أمي وحدها وجدت الحل لاستردادي. أعطت دومينجو عملة ذهبية. 
وقد تقرّح قلبي نتيجة خيانته لي. ظلت أمي بعد ذلك ولسنوات طويلة 


لام 


دائمة القلق على مصيري. أتذكر أنه عندما جاء دومينجو لإيقاظي من 
النوم» اعتقدت للحظات أننا قد وصلنا إلى نيويورك. ثم كانت صدمتي 
شديدة عندما وجدته يرفعني ويضمُني إليه. وهو يقبض على بعنف محيطًا 
جسمي الصغير بذراعيه. وهو يعبر ممر العنبر» ثم وهو يصعد السلم إلى 
سطح السفينة» الذي وجدت أمي تنتظرني في أعلاه» ومعها القبطان 
القومندان البشع المنظر بالإضافة إلى اثنين من ضبّاط السفينة البشعين. 

في تلك اللحظة أصبحت طفلًا آخر, إذ حاولت يائسًا أن أدافع عن 
نفسي. باكيّا صائحًا متشنجًاء ناشبًا أظافري الصغيرة في وجه البحّار 
الخائن» الذي لم تكن تنقصني الرغبة في قضم أذنيه بأسناني» أو في 
توجيه لكمة بقبضة يدي إلى طرف ذقنه. ليفقد على إثرها لفافة التبغ 
التي كان لا يزال يلوكها محتفظًا بها في فمه. أو في أن أضرب أسفل 
بطنه بركلات من قدميّ. لكني لم أقل شيئّاء ولم أفعل شيئًاء فقط حبست 
أنفاسي, وحاولت أن أتثاقل بين ذراعيه أثناء صعوده السلم. 

ضمّتني أمي إلى صدرها. كنت تعيسًا ثم سقطت مريضًا. قال الطبيب 
لأمّي: «أنتِ تعرفين أنه ليس مريضًاء لكنه مصاب بأحد أعراض الطفولة, 
إنها حالة تقليدية كلاسيكية» لكنها ليست خطيرة بأي حال من الأحوال؛ 
فقط عليه أن يستريح في فراشه وييحتسي قدرًا كبيرًا من الحليب وعصائر 
الفواكه. مما سيعيد إليه لون بشرته الوردية» وفي المساء قبل الذهاب 
إلى النوم» يمكن أن يعطى مشروبات ساخنة. مثل نقيع النباتات العطرية» 
أو نقيع زهرة البرتقال» فبمجرّد احتسائه لبضع قطرات من هذا النقبع 
سيذهب في النوم. 
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؟- أول وقوع في الحب 
)0( 


مدينة برست على ساحل شمال غرب فرنساء تمّت تسويتها بالأرض 
بعد الحرب العالمية الثانية. يؤلمني جدًّا أن أتخيّل حجم الدمار الذي حل 
بها. البعض يمكنه أن يحتفظ في ذاكرته» بالصورة التي كان عليها الميناء 
قبل الحرب. وبالأبراج العملاقة التي كانت في أحواض بناء السفنء 
وبالكباري من الحديد المصفح. وبالمدافع ذات القذائف بعيدة المدى 
التي كانت محمولة على بوارجهاء التي كان يمكنها الإبحار في أعالي 
البحار. من وجهة نظري فإن لبرست ملمحًا إنسانيًا أنثويًا. ولشرح وجهة 
نظري يمكنني أن أبداً بالكلام عن (الدجاجة الحلوة)» وهو اسم سفينة 
شراعية من القرن الثامن عشر على زمن لويس السادس عشر. 

كانت قد سمّيت كذلك لكثرة الانحناءات والحنيات والأقواس بهاء 
وكلها مذهّبة ومتضافرة معًا من رأسها إلى أخمص قدميهاء أي من قمّة 
صاريها الأعلى إلى قاعدتهاء على مستوى الثلاثة أدوار التي تتكوّن منها 
هذه السفينة. 

حدث أن اندلعت النيران لسبب أو لآخر عند مرسى برستء يوم 
هبّت فيه عواصف من رياح الشمال العنيفة» فامتدت نيران اللهب إلى كل 


حخينا 


أشرعة السفن, وأودت بالسفينة في نهاية اليوم إلى مخازن كُهنة البحرية. 
حتى اليوم تستمر رياح الشمال العنيفة في الهبوبء فتتحرك الستائر التي 
تفردها المقاهي فوق رؤوس روادهاء وتتحرك كذلك التثورات القصيرة 
البيضاء. التى ترتديها الفتيات من صديقات البحارة وضباط البحرية. 
ويتحرّك كذلك الريش الذي يزيّنقبعاتهن» والعلم المرفوع فوق مبنى 
البحرية الفرنسية. 

من بين الضباط كان هناك شاب ذو عينين محمومتين. برتبة لفتنانت 
(نقيب) في البحرية الفرنسية. سيقفز ذات مساء هو وفتاته» في القطار 
السريع المتجه إلى باريسء التي يصل إليها في صباح اليوم التالي» في 
محطة قطارات مونبارناس فى قلب باريس. يهبطان معًا من القطار بعد أن 
يكون هو قد تخفى في زيّ مدنىّ» فيغزوان معًا العاصمة حتى تصبح فتاته 
تلك ذات يومء وقد وجدت نفسها تحمل لقب (أميرة باريس). 


(0 


هذه الفتاة كانت حبّي الأول. مدام بوربر التي كان اسمها الأصلي 
هو آلياس ليان. كنت في الحادية عشرة من العمرء أسكن مع والدي 
الذي كان قد انفصل رسميًا عن والدتي» أقضي لديه فقط شهور الإجازة 
الصيفية الثلاثة» بالقرب من شارع فيكتور هيجو. حيث كانت تسكن 
هي في منزل تحيط به حديقة كبيرة» فأتحرّى أن أكون أمام باب حديقة 
منزلها كل يوم في الساعة الواحدة ظهرّاء حيث اعتادت هي على الخروج 
لتتمشّى قليلًا حول أشجار الآكاسيا. 
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كنت أحاول أن أتحرّك في الشارع بما يسمح لي برؤيتها أطول 
فترة ممكنة. كنت أبدو في كامل أناقتي. بشعر رأس منعّم مسرّح معطرء 
وبيدين نظيفتين مغسولتين؛ وبأظافر أصابع مقصوصة بعناية» واضعًا كل 
يوم ياقة نظيفة لقميصيء ورباط عنق جميل. باختصار لم يكن مظهري 
يسمح لأي شخص بأي نقد. 

كانت عندما تظهر على السلّم المؤدّي إلى الحديقة» أرفع لها قبَعتي 
كعلامة للتحية, ثم يحدث على الفور احمرار عنيف لبشرة وجهي» يصل 
إلى بصيلات شعر رأسي. أخفض رأسي فلا أعود أرى إلا ثوبها الطويل 
الذي يحف بأرض الحديقة حول قدميها. في تلك اللحظات كنت أنضح 
بمشاعر مضطربة» بسبب إعجابي الشديد بها. قد يكون من غير المفيد 
أن أذكر -كما سبق وقال بلزاك- أن ملاكي لم يكن يلاحظني البتة» بهذا 
الخصوص كان بول موران قد قال: «آباؤنا هؤلاء العمالقة». وأنا برحابة 
صدر أضيف إلى ذلك: «وجلالتها كانت الملكة الأنثى امرأة باريمس 
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؟- شقة عزاب 
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كان لي في فرنسا ذات يوم سبعةً وعشرين مقرّا مختلقًاء أحدها 
كان في طولون لم أختره بل جاءني بشكل قدري» دفعت فيه 
فرنكًا فرنسيّاء قيمة استئجاره لمدة عام. لم يكن هذا المقر شقّة بل 
كان مجرّد حجرة معلّقة فوق سطح إحدى البنايات. لكنها في الحقيقة 
كانت كبيرة المساحة. كانت تطل على أحد أحواض بناء السفن في مرفأ 
طولون. 

كانت قليلة التأثيث» دعني أقول إلى الحد الأدنى. مجرّد مائدة طعام 
مربئعة الشكل في أحد أركان الحجرة» وفي ركن آخر يوجد مكان للنوم. 
قطعة الأثاث الموجودة في هذا الركن المخصّص للنوم, تشبه أريكة 
طويلة عريضة. يمكن بسهولة لثلاثة أشخاص بالغين أن يناموا عليها 
سويًا. في ركن ثالث كان هناك المطبخ. الذي يشبه قوقعة بحرية صغيرة 
لضيق الحيّز الذي يشغله. 

في الركن الرابع والأخير. كان يوجد ما يشبه الدوشء المتصل 
بماسورة مياه يمكن استعماله في الحصول على استحمام على الواقف. 
وحيث إنه لم تكن هناك على السطحء ماسورة مياه أَمّ يمكنها أن تغلّي 
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ماسورتي الفرعية الصغيرة بالمياهء إذ كانت الماسورة الأم تتوقّف عند 
الطابق الأخيرء لذلك للحصول على حاجتي من المياه» كان علي الذهاب 
إلى صنبور ماء عموميء في الميدان بالقرب من حوض بناء السفن. 

ليس لديّ على الإطلاق ما يمكنني أن أحكيه عن هذه الغرفة» حيث 
إنه خلال إقامتي بهاء لم يحدث أبدًا أي شيء يستحق أن يحكي. باستثناء 
وحيد هو أنه يمكنني أن أحكي عن ممارسة الحبّ مع بعض الفتيات» 
اللائي جئن إلى هذه الغرفة بطريق الصدفة البحتة. بالإضافة إلى بعض 
الزيارات الأخرى التي قام بها بعض أصدقائي الباريسيين» القادمين إلى 
طولون بسيّاراتهم الفاخرة, الذين لم يكن عليهم حتى ولا إبلاغي مقدّمًا 
بأمر الزيارة» إذ كانوا كلهم يعرفون كلمة السرء التي يمكنهم بها الحصول 
على مفتاح الغرفة من حارسة العقار. ذلك حيث إنني في تسعة أعشار 
حالات زياراتهم المفاجئة لي» لم أكن موجودًا في الغرفة. 


(0 


كان أغلب أولئك الأصدقاء الباريسيين يحضرون معهم صديقاتهم. 
ليصعدوا جميعًا إلى حجرتي المهجورة» حيث يمكنهم ممارسة الحبٌ. 
هم لم يحكوا لي أبدًا عن أي شيء استثنائي حدث في هذه الحجرة. لكن 
حدث لاحقًا في باريسء بعد أن انتهت إقامتي في طولون بسنواتء أنني 
عندما كنت أقابل بالصدفة فى أحد الأماكن العامة, أحد هؤلاء الأصدقاء 
كل منهم يقدّمني إلى صديقته» بصفتي صاحب شقّة طولون. التي سبق 


يدي 


لها هي الأخرى الحضور إليها. وقد أصبح بعضهنّ زوجات أصدقائي 
الشرعيات» أو استمرٌ بعضهن في حمل صفات أخرى كالخليلة: أو 
العشيقة» كنث أستطيع أن أدرك بنظرة واحدة إلى عيني المرأة» إن كانت 
قد مارست الحبّ في حجرتي مع صديقها هذا أو أن ذلك لم يحدث. 

كانت الفتيات غالبًا عندما أقابلهنَّ» لا يعلّقن إلا على المخزون 
الهائل من المشروبات الكحولية المختلفة» التي كنت أحتفظ به في 
حجرة طولون تلك. بدوت لهنّ على ما أعتقد. كما لو كنت قرصائًا 
بحريّاك قد عاد لتوّه من رحلة استيلاء» على مقتنيات مخازن مشارب 
وبارات الجزر التي غزوتها. غالبا كانت تلك المشروبات القوية التأثير 
هي صاحبة الفضل في إدارة رؤوس النساءء مما كان يسهل على الرجال 
والحالة كذلك. إنجاز مهمّاتهم التي جاؤوا من باريس إلى طولون من 
أجل إنجازها. 

أما ثاني أكثر التعليقات الواردة على ألسنة أولئك النساءء فكانت 
تدور حول الأريكة:؛ التي اعتدت على أن أطلق عليها أمامهنّ اسمًا عربيًا 
هو (الهودج). هذا الاسم لم يأتِ اعتباطاء بل هو مرتبط بطبيعة تلك 
الأريكة» التي كانت ترتفع قليلّا عن الأرضء كلما امتطاها شخص أو 
شخصان. كما لو كانا في سبيلهما إلى دخول هودج موضوع فوق ظهر 
أحد الجمال. أو بالنظر إلى حجم الأريكة» بالأحرى سيكون الهودج 
موضوعًا فوق ظهر فيل» مما سيجعلك تترنّح قليلًا لو كنت فوق ظهره. 
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لم تسألني أي امرأة ولا مرةً واحدةً عن كيفية حصولي على هذه 
الأريكة الهودج العجيبة, التي كانت تبدو لهنّ كما لو كانت كائنًا حيّاء 
ذا ردود أفعال. أنا كنت أستأجر هذه الحجرة المفروشة. من أحد ضبّاط 
البحرية الفرنسية برتبة أدميرال» لذلك أتساءل هل يمكننا أن نسخر من 
أدميرال في البحرية الفرنسية؟ هل يمكننا أن نسخر من محتويات شقة 
أدميرال في البحرية الفرنسية؟ هل يمكننا أن نلوّث شرفه. أو أن نعرّضه 
للشبهات. أو أن نحرج موقفه؟ 

عندما أراد المؤلف جول فيرن 2376286 أن ست بدا أحد 
جنود البحرية الفرنسية» وضعه في نكتة ساخرة فوق ظهر بغل» ولكنه ما 
كان ليجرؤ على وضع أدميرال فوق ظهر جمل أو فيل» حتى لو كان هذا 
الفيل ميكانيكيًا آلي الحركة. لم يكن جول فيرن ليجرؤ على السخرية من 
أدميرال أعالي البحارء لكن أقصى ما كان يمكنه أن يفعله» هو أن يسخر 
من نقيب أو رائد بحريين» أو حتى من قومندان إقلاع سفنء ولكن لم يكن 
من الممكن له أن يصعد في رتب البحرية العسكرية إلى أكثر من ذلك. 

ثم لماذا أسخر من أدميرال بحري سمح لي بأن أستأجر منه حجرته» 
بين أعوام ١9177‏ و1915» لسبب وحيد وهو أن مرتبه لم يكن يكفيه. إذ 
إنه كان يحتاج إلى هذا المبلغ التافه الذي أدفعه له. هذا الأدميرال البائس 
الذي لا يعلم إلا الله وحده ماذا كان مصيره في نهاية الحرب. هل ظل 
على قيد الحياة أم لا؟ على أي حال لقد غطست ذكريات طولون على 


نكا 


الفور في بحر من الأفيون. 

إنها في الحقيقة مأساة, أو فلنقل إنه الخزي والعار؛ لكاتب أو أديب 
مثلي» أن تضيع كل ذكريات هذه المدينة من دماغيء لأني في ذلك الوقت 
أغرقت نفسي في الأفيون. إذن إنه الوداع أيتها المصطافات الجميلات 
الشابات المجنونات. الوداع الذي لن يكون بعده من جديد أي لقاءء أيتها 
القادرات على تحمّل اهتزازات السفن أو الهوادج؛ من أجل إشباع غواية 
الرغبات المسيطرة على أجسادكنٌ. 
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منذ الزمن الذي توقّفت فيه الأساطيل الملكية الحربية المتفاخرة 
لملوك كل من فرنسا وإنجلترا عن الاقتتال في البحار الجنوبية والشمالية» 
أصبح يمكننا أن نرى هذه القلاع الحربية القديمة وقد انتزعت عنها 
صورايهاء وإلى جوارها الفرقاطات الحربية» التي كانت مكلفة بأن 
تجوب السواحل في عمليات استكشاف وحراسة ومراقبة مستمرة 
طوال الأربع والعشرين ساعة كل يوم أو كانت في الزمن القديم تدخل 
المضايق البحرية في استراحات قصيرة قبل استئناف التجوال الدائم» أو 
تذهب إلى الموانئ لإصلاح أعطاب أصابتهاء أو للتخمّف من حمولاتها 
من عمليات النهب والسلب المستمرّة لسفن الأعداء. 

هذه السفن والفرقاطات يمكننا أن نراها الآن في منظرها المزري 
البائس تقد أعيلك إعوالة اناه على شاط وسواحل ومواق كتنال 
غرب إسبانياء المطلّة على المحيط الأطلنطي في أستوريا وجاليسيا. 

يمكننا أن نرى هذه النماذج الجميلة من العمارة البحرية الملكية 
القديمة» المنتمية إلى القرنين السابع عشر والثامن عشرء وقد تفكككت 
بعض أجزائهاء ليعيد الأهالي والسلطات المحلية استعمالها في أغراض 


لا" 


شتى عجيبة» بل في أغراض شديدة التباين» فقد تمّ تحويل بعض هذه 
السفن إلى سجون مدنية» وبعضها الآخر إلى مدارس ابتدائية» أو ملاجئ 
لأطفال الشوارع أو للعجزة وكبار السنّء أو مقرّات مؤقتة لمهاجرين 
قادمين من إفريقيا أو آسياء أو إلى مكاتب إدارية مدنية لاستخراج 
الأوراق» أو حتى إلى كنائس ودور عبادة متعدّدة الأغراضء أو إلى أديرة 
رهبان ونشّاك كاثوليك. ٠‏ 

تعرّضت هذه السفن القديمة ذات الصواري إلى ضربات متلاحقة 
متعددة» أوّلها كان في منتصف القرن الثامن عشر باختراع المحرّكات 
البخارية» ثم كانت الضربة القاضية في نهاية القرن التاسع عشرء باختراع 
المحرركات الكهربائية. 

أما في بدايات القرن العشرين» فلم يجد السكان المحلّيون -من 
قاطني السواحل الشمالية الغربية لإسبانيا- طريقة لزيادة بؤس وجهامة 
هذه القلاع الملكية القديمة؛ إلا باستعمال جدرانها في عرض الملصقات 
التحارية, أو الملصقات السياسية؛ مثل تلك التي تدعو العمّال المحليين 
إلى تنظيم إضرابات عامة» أو تدعو المهاجرين إلى تجمّع شعبي في 
وسط المدينة. 

هكذا عرفت بموضوع ذلك التجمّع الشعبي. كان من عادة السكان 
المحليين وضع ملصقاتهم الدعائية التجارية والسياسية على جوانب 
سياراتهم من ماركة فورد الأمريكية» ويجوبون بها الشوارع وهم يطلقون 
أبواقها دون توقف. أو على جوانب عربات ترامهم الكهربائي الصغيرة 
المضحكة. التي تغطيها تمامًا تلك الملصقاتء وهي تخترق الأجواء 
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الترابية لهواء المدينة. 
0س( 


لن أذكر عن شعب هذه المنطفة من شمال غرب إسبانياء إلا أنهم 
أناس في حركة دائمة» فإمًا أنهم على وشك الوصول من مكان ماء أو 
أنهم على وشك الرحيل إلى مكان ما. ثم إنه لا يمكنك أن ترى في أي 
مكان آخر في أوروبا سلطات محلية تعامل الأهالي» مثل هذه المعاملة 
السيّئة» وبهذه الدرجة من العنف والقسوة. مثلما تفعل سلطات المدن 
الإسبانية مع سكّانهاء وهو في الحقيقة ما يقف عائقًا أمام رغبة أي عابر 
لميناء هذه المدينة. أن يترك سفينته ويضع قدمه على رصيف الميناء 
حتى لو كان ذلك لفترة قصيرة جدّاء لملء فراغ الوقت مع زجاجة وامرأة. 

يمكنك أن ترى قبل أن تحط الرحال/ فنارًا يبدو لك في الأفق البعيد 

كما لو كان عذراء مريم عملاقة/ فمن الخارج قد تبدو المدينة 
الإسبانية 

كما لو كانت مدينة صغيرة جميلة وديعة/ إلا أنك بمجرّد أن تضع 
قدمك على اللأرض 

ستكتشف كومة من الأتربة ودخَان المصانع/ مع ناطحتي سحاب 
أو ثلاث تبزغ في سماء البلدة 

في مروري الثالث (أو الرابع) بهذه المدينة الساحلية» قررت أن 
أضع قدمي على الأرض. نزلت إلى رصيف ميناء لاكورونيا. تركت 
نفسي أنساق وراء الرغبة في الذهاب لعمل جولة في المديئة. كانت 
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السماء ممطرة كما هي العادة في منطقة سواحل جاليسيا. كنت أرتجف 
داخل معطفي الواقي من المطر. هكذا بدأت تسكّعي دون هدف محدّد 
في شوارع قذرة. هي مدينة يبدو فيها أنك لا تستطيع أن تعثر على مطعم 
أو مقهى نظيف. يمكنك أن تحصل فيه على وجبة طعام محترمة» أو 
مشروب دافئ نظيف. 

توقفت لحظات داخل كنيسة مثلّجة الهواء. لم أستطع زيارة مكتبة 
المدينة ولا متحفهاء وذلك لأن اليوم هو عطلة رسمية» وهذه الأماكن 
تكون مغلقة» في أيام العطلات الرسمية. لم أتمكن حتى من دخول صالة 
من صالات العرض السينمائي, لأني لم أجد شريطًا سينمائيًا مشجّمًا. 
توقفت لحظات مرة بعد أخرى, أمام الواجهات الزجاجية لبعض 
المحلآت التجارية» التي تعرض بعض المنتجات. إلا أن كل ما رأيته كان 
رديء الصنع. لاحظت أن صيدليات المدينة لديها الكثير من المنتجات 
الدوائية المصنوعة في ألمانيا. 


(2 


في جولني تلك لاحظت أنني كلما توقّفت للحظة؛ ظهر خلفي 
أو بالقرب مني» مجموعة من ثلاثة أو أربعة من الصبية. كأنهم كانوا 
يراقبونني ويقتربون مني عندما أتوقف. أصبح هناك عدد متزايد من 
الأطفال والصبية يسير خلفي. تبعوني في كل الأماكن التي توقفت أو 
تباطأت فيها. كان يبدو على مظهرهم الفقر والفاقة» بل أكاد أقول إنهم 
كانوا يتضورون جوعا. 
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جلست إلى أحد المقاهيء طلبت فنجانًا من القهوة مع قطعة من 
المخبوزات الهلالية (كرواسان). اقترب مني أحدهم. قدذمت إليه 
قطعة الكرواسان. رفضها وطلب مني سجائر. عندما بدا على وجهي 
الاستغراب. طلب مني نقودًا. 

ظهر في الميدان الذي يقع المقهى في طرف منه. جمع من الناس» 
كانوا يزدادون في العدد بمعدل سريع. انتهزت فرصة هذا الزحام 
المفاجئ» لدفع حسابي في المقهىء ثم لأهرب من الأطفال وأتخلص 
من ملاحقتهم. بينما أنظارهم موجّهة إلى كتلة الزحام, بالاندساس داخل 
كتلة الزحام من ناحية» والخروج من كتلة الزحام من ناحية أخرى. بدا لي 
أن الأطفال يتحاشون الدخول في هذه الكتلة. ظهرت مجموعات أخرى 
من البشر القادمين من جهات أخرى بالمدينة» متجهين نحو كتلة زحام 
هذا الميدان. 

يبدو أن أغلب هؤلاء الناس هم من المهاجرين. يبدو هذا بوضوح 
في ملامح وجوه بعضهم. وفي شعث ثياب بعضهم الآخر. كانت هناك 
نداءات بالتجمّع في وسط المدينة قد انطلقت من أركان المدينة. من 
هؤلاء بالضبط وماذا يريدون؟ رغم أنه كان في نيّتي حضور هذا اللقاء 
الشعبي» إلا أنني فضّلت العودة إلى سفينتي تحسّبًا لأي صدام قد يحدث 
بين المتظاهرين والشرطة المحلية. 

الميناء هو مكان سريان ماء/ لا تكبّله أي قيود 

كان المهاجرون المساكين يتوقعون/ أن تأتي إليهم السلطات تنهي 


إجراءاتهم على ظهور سفنهم 


إلا أن السلطات تركتهم يغادرون سفنهم/ ويصلون إلى رصيف 
الميناء في قوارب صغيرة 

ثم بدأت السلطات تدفعهم دفعًا عنيقًا في ظهورهم/ ليسقط بعضهم 
فوق بعض 

فلو أن الميناء هو وجه بشزي/ قد تعتقد أنه يبتسم لك أيها الغريب 

إلا أنك إذا دقّقت النظر وجدت/ أن لهذا الوجه عيئًا مريضةً وأخرى 
مفقوعة 

ثم إن الرافعة المعدنية العملاقة الموجودة على الرصيف/ تنحني في 
اتجاه سفينة تفرغ شحنتها 

تبدو كما لو كانت مدفمًا حربيًا/ موجّهًا نحوك 


لإطلاق قذائف بعيدة المدى عليك 
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وهكذا فقدت نهارًا كاملا من حياتي في لاكورونيا. هذه المدينة 
التي هي مثال صارخ لمجد إسبانيا التليد الذي انقلب إلى خزي وعار. 
هذه هي المدينة التي شهدت المرحلة,التي ورث فيها بيكاسو. ملك فنون 
التصوير المعاصرة» عرش فنون التصوير من والده. الإرث الملكي الذي 
انتقل لحظة التنازل عن العرشء إلى الابن الذي ورث إمبراطورية لا 
تشرق عليها الشمس. الابن الذي رغم 0 
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تمكنت من العثور على كل التضاريس النفسية لبيكاسو في كتاب 
للمؤلف جام سابارتيس 53827665. الذي يحكي فيه بالتفصيل عن 
المرحلة المبكرة من حياة ديبجو بابلو بيكاسوء الذي كان قد استلم في 
خلالهاء من والده دون خوزيه رويز بلاسكوء فرشاته وريشاته وألوانه 
وأقمشة لوحاته. سنة 54 ١84‏ حين كان في الرابعة عشرة من العمر. 

لو كنت قد عرفت بوقوع هذا الحادث في حينه» لكنت قد ذهبت 
للبحث عن عنوان المنزل» ف في رقم ١5‏ شارع بابو جوميزء وصعدت فيه 
إلى الطابق الثاني» الذي يمكننا اليوم أن نجد فيه مكتبًا لتجارة الطيور, 
وهو نفس الطابق الذي كان فيه قبل خمسين عامّاء الشقة التي أقامت فيها 
عائلة بيكاسو. 

هكذا يصف سابارتيس منظر التنازل عن العرش. يقول: «يجب أن 
نستعين بعلوم الإبليسيّات لمعرفة ماذا حدث في ذلك اليوم» حين قام 
الأب والأم تحرّكهما مشاعر غريبة» وبإيعاز من قدّيسين رعاة بتعميد 
الكاثوليكي الصغير؛ شيطانًا مجسّمًا لفنون التصوير المعاصرة» ورجلا 
مهووسًا مسكونًا بالأرواح». الكتاب بعنوان [بيكاسو.. وجوه وذكريات] 
يقلم جام سابارتيس. الناشر لويس كاريه» وقد صدر في باريس سنة 
1055 . وهو كتاب مسلّ جدًّا ومثير للدهشة» وسأختصر لكم هنا بعض 
السطور التي جاءت في الفصل الأول منه. 

«نعرف كلنا أن بيكاسو قد ولد في جزيرة مالاجا الإسبانية يوم 
60 أكتوبر سنة ١‏ حيث كان والده قد قبل وظيفة مدرس رسم 
في مدرسة الفنون والصنائع» بغرض الحصول على تأمين مادي لحياته 


ول 


هو وأسرته. عن طريق الحصول على وظيفة ذات مرتّب ثابت ومعاش 
تقاعد. أمكن للوالد أن يحصل كذلك على وظيفة ثانية تشغل بقية وقته 
إذ عمل أميئًا لمتحف المدينة للفنون الجميلة. بهذه الصفة كان مسئولًا 
عن ترميم اللوحات التالفة» أو تلك التي كانت على وشك التلف». 

«حدّثني بيكاسو عن تلك الفترة من حياتف وحكى كيف أن والده 
كان يذهب إلى أتيلييه/ ورشة المتحف تقريبًا كل يوم» ليعمل في رسم 
لوحاته أو في ترميم لوحات الآخرين. كان المتحف مغلقًا أمام الجمهور 
أغلب الوقت. كان الأتيلييه هو حجرة مثل بقية حجرات المتحف. 
وكانت أكثر قذارةً من أتيلييه والدي في شقتناء لكن لاشك في أنها كانت 
أكثر هدوءًاء لذلك كان والدي يفضل العمل فيها عن العمل في المنزل. 

«اشتهر والدي برسم لوحات للزبائن حسب الطلبء وكانت له 
سمعة جيّدة في رسم لوحات تعلق على جدران قاعات الطعام وغرف 
المائدة» وكنا نرى بها حيوانات مذبوحة ذات وبر مثل الأرانب البرية 
والمنزلية» وحيوانات ذات ريش مثل طيور الحَجّل والحمام. تخ”صص 
بعد ذلك في رسم لوحات الزهور مثل الليلا والطيور مثل الحمام. هناك 
كذلك لوحات لبعض الحيوانات الحيّة مثل الثعالب». 

«ذات يوم بدأ في رسم لوحة قماشية هائلة الحجم, لقفص به عدد 
كبير من طيور الحمام؛ الذي يقف في طوابير داخل القفص في الأماكن 
التي أعدّت لوقوفه. وصل عدد العصافير إلى بضع مئات»ء وأكاد أجزم أن 
العدد قرب نهاية اللوحة كان قد تعدّى ألف طائر. كانت الطيور مرتّبةٌ في 
صفوف تبدو كما لو كانت بلا نهاية. هذه اللوحة اقتناها متحف مالاجاء 
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وعلى حد علمي لا تزال تعرض به ضمن مجموعته الدائمة» ذلك رغم 
أنني لم أزر هذا المتحف منذ سنوات بعيدة». 


(0) 


«في منتصف سبتمبر من عام ١‏ 184» وكان بيكاسو صبيًا في العاشرة» 
غادرت الأسرة مالاجاء وانتقل للإقامة في لاكورونيا. كانوا خمسة 
أشخاص. الأب والأم والصبي وفتاتان هما أخته الكبرى لولا والصغرى 
كونسبسيون. يمكننا أن نقول إن الأب دون خوزيه قد ترك خلفه في 
مالاجا متعة التصويرء واللذة التي كان يجدها في رسم اللوحات. فحتى 
لو أنه بعد ذلك كان قد رسم بعض اللوحات. فإنه كان قد فعل ذلك دون 
حماس». 

«يقول بيكاسو إن الأب في لاكورونيا لم يعد يخرج من المنزل» 
إلا للذهاب إلى عمله كمدررس رسم في مدرسة الفنون والصنائع» ثم 
عند عودته يقضي كل الوقت جالسًا أمام النافذة المفتوحة يشاهد سقوط 
المطر. لم يعد يخرج حتى ولو كان ذلك لمشاهدة حفل مصارعة الثيران. 
يبدو واضحًا أنه أصيب بحالة من الملل. 

«كان لرسم اللوحات أن يسلّيه إلا أنه لم يفعل. يبدو أن رسم 
اللوحات كان قد بدأ يسبّب له الإرهاق الجسماني. كان الأب في الثالثة 
والخمسين عند الانتقال إلى لاكورونيا. فإذا كان بين وقت وآخر يمسك 
بريشة» فإن ذلك لم يكن إلا لرسم حمامة. لكنه لم يعد لديه الصبر اللازم 
لإنهاء كل تفاصيل لوحاته عن طيور الحمام؛ ثم أصبح من المعتاد أن 


م.م 


يترك رسم قوائم الحمائم الأربعة لبابلو». 

- كيف كنت تفعل ذلك؟ 

- كان أبي قد قطع قوائم حمامات ميّنة. وعلّقها بدباييس على لوح 
خشبي. في أوضاع مختلفة. كنت أقوم أنا بنقل ما أراه أمامي بدقة شديدة. 
حتى استطعت أن لودل على_رضاه. 

في النهاية هجر دون خوزيه الرسم تمامًا. ولماذا لاا يفعل وقد أصبح 
بابلو جاهرًا ليحل محلّه. «عندئذ أعطاني والديء الذي كان في السابعة 
والخمسين. ألوانه وريشاته. لم يعد بعد ذلك أبدًا إلى الرسم». 

هذه هي واحدة من قصص الصراع الدائم المستمر بين أجيال الآباء 
وأجيال الأبناء. على الأقل فإن هذه القصّة انتهت نهاية حسنة لاتفاق 
الطرفين على الهدف. أما أنا بلاز سّندرار ففي سن الرابعة عشرة» حصلت 
على طقم سكاكين مطبخ أمي. بغرض الدفاع عن النفس عند الحاجة إليهاء 
إذ كان اتجاهي الطبيعي هو إلى مغامرات السفر. واللعب بالبيضة والحجر. 

ومع ذلك يمكنني أن أقول إن والدي سندرار كان من بين أفضل الآباء 
في العالم. فرغم أنني منذ غادرت منزل الأسرة وأنا في السابعة عشرة من 
العمر سنة 1107. إلى نهاية الحرب العالمية الأولى سنة .١141/‏ لم أعد أبدًا 
خلال خمسة عشر عامًا إلى منزل الأسرة لرؤية والدي, فإنه رغم ذلك ظل 
يببحث عني» حتى وجدني في المستشفى العسكريء حيث كانت قد أجريت 
لي جراحة بتر ذراعي الأيمن» بسبب حالة من التهتك الشديدء إثر إنفجار قنبلة 
فيه. عندما جلس على حافة فراشي ونظر إليّ دون أن يقول شيئًاء اخترقت 
دمعة كبيرة تجاعيد وجهه. لن أذكر أي شيء آخر في هذا الموضوع. 
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- حكاية هندية 


هذه هي قصة أحد الرجال الذين اقتديت بهم في حياتي 


(1) 


أنظر عبر النافذة إلى أرصفة فينيسيا (البندقية) البحرية. أرى بعض 
الانعكاسات المخالفة للمألوف. على مياه البحيرة الشاطئية» وهي تلك 
المساحة من الماء شبه الراكد, التي تقع بين الأرض الجامدة والرصيف 
البحري. وتتصل بالبحر عبر عدد من الفتحات. هناك أرى عليها نصف 
انكسارات للضوءء. وانعكاسات تتزحلق فوق أرضية مدخل مكتبة 
القديس مرقص العامة المصنوعة من الفسيفساء الرخامية. الشمس هي 
مثل لؤلؤة من عصر الباروك. الشمس تبدو خلف ضباب خفيف شفاف 
رصاصي اللونء يرتفع خلف واجهات القصور الواقعة في صف واحد 
في مواجهة جبهة البحر. يعلن هذا الضباب عادة عن تقلّبات جوَّيّة أو 
عن طقس رديء في عمق البحرء يتدرّج من رذاذ مطر خفيف. إلى أمطار 
غزيرة» والرياح الخفيفة قد تنقلب إلى عواصف. 

أرى سفينة شراعية صغيرة» أمام دوجانا دي ماري في ميدان فاربيتوى 
هي سفينة وحيدة الصاري تستعدٌ للإقلاع مبحرة في الماء. نحن في يوم 


.م 


١‏ نوفمبر سنة 1767. كانت السفينة مبحرة في اتجاه آسيا الصغرى 
إلى ميناء سميرنا (أزمير)» ضاربًا ربّانها عرض الحائط بالتقلّبات الجوية 
المحتملة» التي ينذر بها طقس البندقية. شاهدت من نافذتي اجتماع 
بخارة السفينة» حول الصاري الوحيد في الوسط. وهم يتخذون شكل 
دائرة حول شخص مربوط بالحبال إلى الصاري. 

كانوا يضربونه بالحبال ضربًا بدا لي خفيفًء كأنهم يعاقبونه فقط 
عقابًا شكليًا. كان المعاقب شابًا صغير السنء يبدو لي أنه لا يتعدّى الرابعة 
عشرة. عرفت لاحمًا أنه حاول الهروب إلى بطن السفينة قبل إبحارهاء 
ليسافر خلسة ثم يظل مختبنًا لحين وصول السفينة إلى وجهتها. اكتشفه 
حرس الميناء أثناء نفتيشهم الدقيق عن الممنوعات التي قد يفكر بعض 
ربابنة السفن في تهريبها. 

عند اكتشافه اقتاده الحرس إلى ربان المركب. الذي صاح في بحارته: 
(عاقبوه بعشرين ضربة على ظهره بالحبل المفتول». وكما تظاهر البخارة 
بالضرب الشديد, تظاهر الصبي بأنه يتألم ألما مبرّحَاء حتى أن مسافرًا 
آخر ظهر فجأة على سطح السفينة» اضطر إلى التدخل قائلًا إن الصبي هو 
خادمه الخاص. وإنه مستاء بشدة لهذه المعاملة السيّئة. لم يكن هذا المنقذ 
إلا هنري بارد الذي يحمل لقب (فيكونت منطقة بلمونت 22024اء8). 
وهو الممثل الشخصي لملك أسكتلندا شارل الثاني» وسفيره فوق العادة 
إلى بلاط شاه فارسء وبلاط إمبراطور الهند. 

كان شارل الثاني قد فقد عرش بلاده أسكتلنداء ويعيش مَؤقَنًا منفيًا في 
بار بسء لكنه كان لا يزال يعامل من ملك فرنسا معاملة ملوكية» سمحت 


اولان 


حة 5 11125 / 21 . ا 


له بالإقامة في قصر اللوفر في باريسء الذي لن يتحوّل إلى متحف للفنون 
الجميلة وللآثار إلا في بداية القرن التاسع عشر. كان شارل الثاني يطمع 
في معاونة ملوك الشرق له على استعادة عرشه. وذلك بتوقيع اتفاقية 
تعاون عسكري. أو على الأقل يقرضونه بعض المال لمحاولة تسليح 
بعض قواته. 


0س( 


بعد مرور خمسين عامًا هذه الواقعة» وهو ما يعني حوالي سنة 
نجد مغامرًا عجورًاء في منتصف عقده السابع» من أصول إيطالية 
يندقية» قد وصل إلى الهند قادمًا من فارسء, بعد سلسلة من الرحلات 
المتواصلة بين البلدين» أمضى خلالها حوالي خمسين عامًا من عمره. 
وهو يجرٌّ قدميه من مكان إلى آخرء منتحلا مرةً بعد أخرى صفات ونعوت 
متغيّرة» عند انتقاله بين بلدِ وأخرى. 

وقد خدمته في تلك الأزمان انعدام أو شبه انعدام وسائل الاتصال 
والتواصلء فهو 

أولا: في البداية عرف بصفته مورّد أسلحة لمدفعية جيوش 
الإمبراطور أورانجزب 8826نالى. وهو إمبراطور هندي اشتهر بكونه 
فاتحًا ومهاجمًا. 

ثانيًا: عرف بصفته مورّد أسلحة لمدفعية جيوش غرمائه. من أمراء 
ومهراجات الإمارات والمقاطعات الهندية» الذين رغم انتمائهم بالدم 
إلى أسرة الإمبراطورء كانوا قد بدأوا في محاولات التمرّد على سلطانه أو 


ا 


الانشقاق عليه محاولين أن يعلنوا انفصالهم بإماراتهم عنه. 

ثالمًا: هو يتبع خطى باسانت (188858884). في محاولة الحصول على 
الحظوة لذى الأمير ابن الإمبراطور ووريثه على العرشء فيصل فعلًا بتلك 
الحظوة إلى أن يشغل منصب قائد مدفعيّته» بمرتب شهري ثمانين روبية. 
رابعًا: يُرْفّت من هذا المنصبء فلا يجد مكانًا له كمأوى. إلا على 
الساحل الغربي لشبه القارة الهندية» محاولًا أن يستمر في اللعب بالبيضة 
والحجرء بالعمل في الموانئ التجارية التي أنشأتها لنفسها هناك أغلب 
الدول الأوروبية» فيعمل وسيطًا تجاريّاء ثم مترجمًا بين اللغات الأوروبية 
واللغة الهندية» بين الأوروبيين من فرنسيين وإيطاليين وإسبانيين 
وبرتغاليين» الذين كانوا في ذلك الوقت يحاولون أن يحصلوا لأنفسهم 
على مقرّات ثابتة» على هذا الساحل. 

خامسًا: يحاول أن يلعب دورًا إيجابيًا في حماية السلام الاجتماعي؛ 
في النزاعات والخصومات التي تقع بين التججار العرب المسلمين من 
جهة» وبين الممثلين الرسميين للسلطات الهندية المحليّة من جهة 
أخرىء فهو كان قد أتقن العربية. 

سادسًا: أغرب الأدوار التي لعبها صاحبنا البندقي. هو الدور الذي 
ادّعاه عندما ذهب إلى البلاط الإمبراطوري في دلهيء بصفته طبيبًا 
أوروبيّك في محاولة لعلاج خرّاج كان قد أصاب أذن زوجة الإمبراطور. 
وقد تأكدت صفته تلك كطبيب عندما نجح فعلًا في علاج السيّدة. بعد 
ذلك يقوم وليّ العرش بتعيينه طبيبًا خاضًا للحريم السلطاني. يصبح 
البندقي صديقا حميمًا لولي العرش. 
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من الغريب أن يترك البندقي بعد ذلك حياة الاستقرار والدعة» 
ليعود إلى المغامرات المحفوفة بالمخاطرء كأنه لم يكن يستسيغ الراحة 
الجسمانية» وكأنه كان يبحث دائمًا عن المخاطر (مثلي تمامًا). يذهب 
متخفيًا إلى العدو اللدود لولي العرش. في خيانة واضحة للصداقة 
الحميمة. يذهب إلى جاي سينجء الذي اشتهر في تاريخ الهند بأنه 
صاحب أكبر مجموعة من السيوف الضخمة. وأكثر الأمراء قدرة على 
استخدامها. 

إلا أنه في نهاية المطاف يصيبه الإرهاق من حياة المعسكرات. 
غالبًا أنه سيكون في ذلك الوقت قد وصل إلى منتصف العقد الخامس 
من العمرء فيترك العمل لدى الهنود في جول كوند. ويذهب للعمل 
لدى البرتغاليين في جو- وا 208). يحدث سنة 211815 وبعد عدد غير 
معروف قدره من السنوات» أن يحصل البندقي على وسام الاستحقاق 
من ملك البرتغال. نظير الخدمات التي قدّمها لمملكة البرتغال. ثم يدخل 
في مضاربات مالية غير موفقة» كان يعتقد أنه بها يستطيع مضاعفة ثروته. 
فإذا به يفقد ثروته. 

بخصوص موضوع طقوس مالابار يتعارك مع اليسوعيين وينضم 
إلى خصومهم الكابوشين 612©5نام2'). وقد انتهى هذا الموضوع لاحقا 
باعتبار أن طقوس مالابار» التي كانت قد دخلت في ذلك الوقت إلى 
الطقوس الكنسية لدى اليسوعيين» هي من بقايا طقوس وثنية» كان لا 


"1١ 


يصح لها أبدًا أن تدخل الكنيسة المسيحية» رغم أن هذه الطقوس نفسهاء 
كانت قد مرّت في إسبانيا أمام محاكم التفتيش دون أن تمسّء لأنه لم يكن 
لديهم وقتها العلم الكافي لإدراك أصولها الوثنية. 

ثم إذا به يتدكّر في زيّ الرهبان الكرمليت 082:0611:©5©. ويذهب 
متنكرًا إلى بلاط لاهور, الذي.كان قد سبق له العمل فيه كتاجر سلاح؛ 
فإذا بأمير بلاط لاهور يكتشف لعبته ويهدّده بالقبض عليه؛ وبإعدامه 
بقطع رقبته. كان هذا الأمير هو أول من اكتشف تلاعب صاحبنا البندقي. 
لهذا السبب قرّر البندقي أن يهرب من الهنود. محاولًا اللجوء إلى حمى 
الانجليز» في قلعة القدّيس جورج الواقعة إلى الشمال من مدينة مدراس. 
هناك استقرٌ إلى حين بصفته طبيبّاء تمكن من معالجة وباء الكوليراء 
باستعمال مادة كاوية تستخرج من أحد أحجار جو- واء المعروف باسم 
حجر القمر. 

هذا بالإضافة إلى عمله كوسيط تجاري في تسويق مادة منشطة 
جنسيّاء كان يبيعها إلى أهل البلاد من الهنود. في ذلك الوقت تزوّج من 
سيّدة برتغالية كانت أرملة أحد المستوطنين الإنجليز. رغم الزواج يعود 
إلى التسكّع بين الإمارات الهندية» محاولًا تعويض ثروته الضائعة, مدّعيًا 
هذه المرة أنه المبعوث الشخصي لرئيس الشركة الملكية للهند الشرقية» 
وهو ويليام بيت. 
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لم ينكسر طموحه ودأبه المستمر وادّعاءاته المتتالية» من وسيط 
تجاري إلى عميل سرّيء ومن سفير فاشل إلى حامل فرمانات ملكية. 
معرّضًا نفسه دائمًا لاحتمالات أن يقتل بطعنة خنجر مخفيّ تحت طيّات 
ثياب» فكم كان هذا سهلًا وقتها. لم ينكسر طموحه إلا بعد أن أضابته 
الشيخوخة بالعمى. عندها قرّر أن يذهب إلى بوندي شيري على الساحل 
الغربي للهندء وهو اسم المرفأ البحري الذي أنشأه الفرنسيون هناك» 
حيث أقام في حمى صديقه الفرنسي القديم فرنسوا مارتين» الممثل 
الرسمي لكولبير 001654 وازير للك لويس الرابع عفر كان فرنسوا 
يشغل منصب رئيس الشركة الفرنسية لجزر الهند الشرقية. 

هناك تعرف صاحبنا البندقي على ديزلاند بوروء زوج ابنة فرنسواء 
وهو نفسه المهندس المعماري الذي كان في ذلك الوقت مشغولا 
بمشروع تأسيس مدينة هندية جديدة» على أحدث أنظمة تخطيط المدن 
في ذلك الوقت. ستعرف لاحقًا باسم شاندر ناجار 98ع 812 88206 ©. 

كانت قد نشأت صداقة بين المعماري الفرنسي الشاب وصاحبنا 
البندقي العجوزء مما حفز البندقي على أن يروي للمعماري تفاصيل 
قصّة حياته. منذ اللحظة التي حاول فيها أن يهرب خلسة داخل بطن 
سفينة أحادية الشراع» وحتى اللحظة الراهنة» أي خلال حوالي خمسين 
عاماء ضاربًا له أمثلةٌ استثنائية عن الكيفيّة التي أمكنه بهاء النفاذ يجلده 
العديد من المرّات, من كل المكائد التي كانت قد ديرت له. في كل تلك 


انين 


الحروب والمغامرات والمنافسات والمؤامرات. التي خاض غمارها. 

وهذا هو بالضبط ما حفّز المعماري لاحقًا على أن يطلب من البندقي 
أن يجلس في هدوء على مكتبه. ويمسك بأوراقه وأقلامه ويعيد رواية كل 
تلك الحكايات ولكن كتابة قائلا له إن الساعة قد حانت أخيرًا ليطلع 
العالم كله. على تفاصيل هذه الحياة المضطربة التي عاشها. وهكذا إذن 
وَلِدَ المشروع الأول لكتاب السيرة الذاتية لحياة هذا البندقي. كلمة بندقي 
بالفرنسية وتكتب «ناءذلعمءط تعني المبروك. 


بفضل هذه الصداقة الوليدة. حصل البندقى من الملك لويس 
الرابع عشرء على كل قلادات الشرف التي كانت مملكة فرنساء تتيحها 
في ذلك الوقت للرجال العظماء من أمثال البندقي» على خدماتهم 
التي قدذموها للبشرية بشكل عامء ولمملكة فرنسا بشكل خاص. ولهذا 
السبب وحده انتقلت إلى أرشيف المكتبة الوطنية في مقرّها بشارع 
ريشيليو ناء11©[1ء181 فى باريس. مجموعة من الرسومات والمتنمنمات 
05ل تهت والتصاوير الورقية بالألوان المائية أو بالزيتء التي تمثل 
مواقف مختلفة من حياة البندقي» بريشة الفثان المزخرف والرسّام 
الهندي المسلم المعروف وقتها واسمه مير محمد. وهي هناك تحت رقم 
0.2.71.5. 


(( 
يظهر البندقي في هذه اللوحات. وهو يضع فوق رأسه عددًا من 


أغطية الرأس المختلفة الشكل» ويظهر في بعضها وهو في معيّة ملوك 
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هنود ومهراجات. إنا وهم يجلسون على عروشهم وهو يقف خلفهم» 
أو يجلسون على شرفات قصورهم يستقبلون الوفود. أو وهم في رحلة 
صيد والملك ينشغل بمداعبة بعض الحيوانات الأليفة» أو وهم على 
صهوات جيادهم في مقدّمة الفرسان متّجهين إلى قتال الأعداء. 

تبدو خلفهم في الأغلب الأعم. على اللوحات الجدارية الأصلية» 
التي زيّنت قاعات هذه القصور الملكية. بعض الموسيقيّات والمغنيّات 
والمحظيّات. وبعض من نساء حريم السلطان. الواقفات على أقدامهنٌ؛ 
أو الجالسات على ظهور أفيال ضخمة. وقد يظهر بين مشاة الحملة 
العسكرية» بعض الدراويش والمنجّمين الذين لم يكن للسلاطين غنى 
عنهم. لإبلاغهم أولا بأول بتطوّرات الأفلاك التي تسيّر المصائر. 

يظهر بطلنا البندقي أحيانا وهو يتحدّث إلى أحد اليوجيين من 
الجورو المقدسين. أو وهو في زيارة أحد المعابد المقدّسة, منحنيًا أمام 
تماثيل آلهة المعبد من الأوثان. يظهر كذلك في لوحة بصفته طبيبًا أثناء 
قياسه النبض لأحد المرضىء وهو يمسك بين أصابعه بمعصم المريض» 
الذي يبدو من ملامحه بوضوح أنه أحد الأشخاص المحليين. 

ثم هو يفتتح الكتاب الذي قرّر أن يعطيه العنوان (تاريخ المغول 
ه108 00 510:13)). بهذه الحمل البسيطة: 

«اعندما كنت طفلًا كانت لديّ رغبة في الذهاب في جولة حول 
العالم» ولكن حيث إن والدي لم يكن يرغب في الإنصات إلى ما كنت 
أقوله» قرّرت أن أغادر البندقية مسقط رأسي دون علمه؛ بأيَ وسيلة 
وفي أول فرصة تتاح لي» وذات يوم كنت على الرصيف وسمعت بنبأ 


إن كن 


استعداد سفينة للإبحار» إلى جهة لم أكن أعلمهاء فتسلّلت إليها دون علم 
بحارتهاء ولم أكن إلا في الرابعة عشر من عمري. وقد حدث هذا منذ 
نصف قرن بالتقريب». 

كان هذا الكتاب بدعة جديدة في نوعه. فتح هذا الكتاب الباب أمام 
نزعة الاستشراق لتصبح الصرعة المفضّلة لكل مفكّري أوروباء في المدن 
الكبرى وفي بلاطات الملوك. كان نجاحه أبرز ما يكون في باريس. حتى 
أنه أعيد طبعه ست مرات بالفرنسية» بين عامي ١1١5‏ و217165 ثم طبع 
في لاهاي بالأراضي الواطئة. إلا أن الطبعات المتأخرة ظهرت بعنوان 
جديد هو (التاريخ العام لإمبراطورية المغول). 

إلا أن ما حدث بعد ذلك كان بشعاء خيانة بشعة مجسّمة. إذ إن 
واحدًا من ألدّ أعدائه» ومن أكثر معارضيه لدى البلاط الملكيء الذي كان 
قد أصبح عدوّه اللدود. إثر جدل المفروض أن يكون علميّا نشب بينهما 
في مسائل لاهوتية يسوعية. وهو الأب اليسوعي فرانسوا كاتروء كان 
قد تمكن من انتزاع ملكية الكتاب من مؤلفه الأصليء وانتحالها لنفسه. 
إذ لم يكن أحد يدقّق كثيرًا في مثل هذه المسائل؛ طالما أن صاحب 
الشأن لم يكن موجودًا. كانت هذه هي محاولة من كاترو للانتقام من 
صديقنا المغامر البندقي العجوزء الذي كان يعادي بشكل واضح طائفة 
اليسوعيين بشكل عامء وطائفة (رفاق يسوع) التي كان من ضمنها كاترو 
بشكل خاص. 


حة 5 11125 / 20 . ا 


3) 


كان البندقي قد أرسل المخطوط في عهدة أحد رجال البلاط 
الملكي, إلا أن الأب كاترو انتهز فرصة غياب المؤلف الأصليء. وعدم 
قدرته على مشاق السفر في ذلك السن المتقدّم» فاستغل نفوذه في إجبار 
دار الطباعة» على وضع اسمه هو على غلاف الكتاب بصفته المؤلف. 
مع ذكر عابر لاسم المؤلف الأصلي في المقدمة, ثم إغفال اسم البندقي 
العجوز تمامًا في الطبعات اللاحقة. 

لم يكتف الأب بهذاء بل إنه يتدخَل مرارًا في النصوص وينتهي إلى 
تشويه صورة الكتاب. بين إعادة صياغة بعض الفقرات». بحيث أفقدها 
مفردات المعجم الأصلي الفريد الذي استعمله البندقي» وبين إعادة 
ترتيب الفقرات. والمؤلف الأصلي يعيش في الجزء الأكثر بعدًا جغرافيًا 
عن أوروباء في الطرف المقابل لها من الكرة الأرضية؛ في البلاد التي لم 
تطأها قدم الأب كاتروء ورغم ذلك وجد في نفسه الوقاحة الكافية» حتى 
يدعي كل هذا العلم بهاء وبالتالي هو لم يدرك أبدّا حجم التشويه الذي 
أدخله على العمل الأصلي. 

كان البندقي قد نجح في تصوير طبيعة جغرافية تلك البلاد؛ وفي 
تصوير أخلاقيّات أهلهاء التي كانت في ذلك الوقت. شديدة الاختلاف 
عن طبيعة جغرافية بلاد أوروباء وعن أخلاقيات أهلها. كان البندقي قد 
نجح في مهمته تلك. بمنتهى الحيادية والروح العلمية المجرّدة. والنوايا 
الحسنة. هذا بالإضافة إلى ما ذكره من تاريخ تلك البلاد في القرون 


ودين 


الماضية. ومن وقائع حياتهم السياسية والاجتماعية التي عاشها معهم 
واختبرها بنفسه. 

إلا أن الأب كاترو -بتدخله العقيم- لم يُبقَ من هذا العمل الروائي 
العظيم إلا على الخط الرئيس لتاريخ إمبراطورية شرقية عظيمة» والخط 
الموازي المعني بوصف أحداث التوسّع الإسلامي في تلك البلاد من 
تامرلان هقاءعدمة5؟ إلى أورانجزب طءعمةندى. خلال ذلك الوقت 
من امتداد نفوذ الإمبراطورية العثمانية» دولة الخلافة الإسلامية. 

لكن في الحقيقة كان الجزء التاريخي هو أضعف أجزاء هذا العمل 
الضخم. في حين أن الأجزاء الأكثر أهمية وإثارة كانت هي تلك التي 
قام الأب كاترو بحذفهاء وهي أولّا تلك المتعلّقة بالأحداث والوقائع 
اليومية» وهي ثانيًا تلك المتعلّقة بالإحالات المتعدّدة إلى أقوال عظماء 
الأمّة الهندية» التي كان البندقي قد وضع منها صفحات كاملة في عمله 
الضخم. 


ثم هي ثالثًا المتعلّقة بكل ما يمت إلى روح المغامرة» في الأحداث 


- 


التي عاشها البندقي يومًا بيوم معلّقَا عليها بملاحظات في منتهى الذكاء» 
خاصة فيما يتعلّق بموضوع الممارسات الدينية لتلك الشعوبء التي كان 
بعضها يمارس الوثنية» وبعضها الآخر يمارس الإسلام. في آخر نسخة 
تخلّص الأب كاترو تمامًا من كل مفردات اللغة والكلمات الموحية التي 
ابتكرها البندقي» بحيث تحوّلت لغة الكتاب في نهاية الأمر إلى المفردات 
العادية المألوفة التي كان يستعملها كل المؤلفين الآخرين. 

هل تعمّد الأب كاترو أن يمسخ أسلوب البندقي؟ من الممكن بسهولة 
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ملاحظة أن روح البندقي المغامرّة» هي التي كانت تمنح النص أسلويًا 
طازجًا مباشرًا تلقائيّاء وهو في الحقيقة الأسلوب الأقرب إلى الأسلوب 
الذي استعمله في عصره. كل الرحّالة المغامرين من مستكشفي الأراضي 
الجديدة, الذين لم يكونوا يمتلكون تمامًا ناصية اللغة. بل كانوا يكتبونها 
تقريبًا بنفس الطريقة التي يتكلّمونها بهاء بأسلوب بسيط لم يكن يدّعي لا 
الفصاحة ولا البلاغة» لكنه في المقابل كان لديه الكثير ليقصّه علينا. 

في حين كان الأب كاترو دائم السخرية من أسلوب ضحيّته. أي 
مؤلفنا البندقي, الذي لم يكن قادرًا على إرضاء هذا الأب اليسوعيء 
الذي كان قد حصل على كل الثقافة الكلاسيكية الخاصة بعصره. وهي 
الثقافة التي تحتقر التجديد. رغم أن الأب كاترو قرب نهاية حياته» كان 
قد اعترف في مناسبات عدّة بأنه كان لدى بطلنا الذي سلبه عمله «شعاع 
من نار داخل روحه». 

إنها نسخة الأب كاترو تلك التي أحاطتها الأوساط الأكاديمية في 
باريس بهالة من القداسة» فوجدت بالتالي طريقها بسهولة إلى القصر 
الملكي في فرساي, ثم ترجمت في ثلاث ترجمات مختلفة» من الفرنسية 
إلى الإنجليزية في سنوات ١7١9‏ و1777 و1877ء وإلى الإيطالية في 
سنة 709/71 . 

في تلك الأثناء كان البندقي قد مات منسيّا في الهند. تلك البلاد التي 
تعجٌ بالحركة وتلتهم زائريها. كان من المعروف أنه قبل موته أدرك حيلة 
التزييف, التي لجأ إليها الأب كاتروء وكان قد سمعه المحيطون به في 
أيَامه الأخيرء وهو يكرر مرارًا وتكرارًا عددًا من اللعنات, التي كان يصبّها 


احلقن 


على رأس الأب كاترو بشكل خاصء وعلى رؤوس الآباء اليسوعيين 
كلهم بشكل عام» بسبب نفوسهم المريضة ونواياهم السيئة. 


3 


أمَا الذي لم يكن معروفًا إلا للخاصة؛ فهو أن البندقي قبل وفاتدء 
كان قد قرّر إعادة كتابة عمله الضخم., مع ما يستلزمه هذا من عناد شديد 
وإصرار وعزيمة لا تلين. وقد استغرقه هذا العمل بضع سنوات كان قد 
وصل فيها إلى العمى الكامل؛ مما جعله يضطر إلى الاستعانة بسكرتارية» 
بها عدد من الكتبة المختلفي اللغات. لأنه لم يكن من السهل عليه دائمًا أن 
يجد في الهند -ذلك البلد الملعون- كتبة يجيدون الفرنسية أو الإيطالية 
أو البرتغالية. 

ولهذا فإن النسخة الجديدة اشتملت على أجزاء مكتوبة بكل هذه 
اللغات. بالإضافة إلى أجزاء أخرى مكتوبة بالإنجليزية وبالإسبانية» 
كما أنها اشتملت أيضًا على إضافة العديد من الفقرات والمزيد من 
الذكريات. إلا أن الإضافات في أيّامه الأخيرة» اتسمت بقدر من الثرثرة 
المعتادة لمن هو في نهاية عمره. إذ لم يعد يملك لا وضوح الرؤية» ولا 
قواه الذهنية السابقة» التي كانت تلزمه لاستعادة التفاصيل. 

استهلك هذا العمل كل طاقته الجسمانية والذهنية في سنواته 
الأخيرة» ولم يتوقّف عن الكتابة حتى اليوم الذي لفظ فيه أنفاسه الأخيرة» 
وقد أنفق آخر فلس - أو روبية- لديه على أجور الكتبة. لم يكن اهتمامه 
في اختيار الكتبة منصبًا على ثقافتهم أو على درجة تعليمهم. بقدر ما كان 


١# 
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مهتمًا في الحصول عليهم؛ من بين من كانوا يحملون جنسيّات أوروبيّة 
وقد يكون هدفه من ذلك» هو مساندتهم له في أوروبا عند عودتهم النهائية 
إلى ديارهم. كان قد فقد ثقته تمامًا في المثقفين الأكاديميين. 

أرسل البندقي هذه النسخة إلى أمراء بلاط البندقية» وإلى أعضاء 
مجلس الشيوخ (السينات 56884) لمدينة البندقية» مذكّرٌ ١‏ إيَّاهم بأن 
البندقية هي مدينة مسقط رأسه. وبأن إيطاليا هي وطنه الأصليء متوسّلا 
إليهم أن يسعوا جاهدين إلى طبع الكتاب باسمه هوء لا باسم الدعيّ 
الملعون كاترو, الذي اغتصب مجهوده. ملقبًا نفسه ب(طفل الجمهورية 
الإيطالية). 

وقع البندقي ميّنَا سنة 219/11 وهو يقترب من سن الثمانين» وفي 
أيامه الأخيرة كان دائم الشكوى من الفقر والعوزء ومن عدم قدرته على 
سداد الديون التي تراكمت عليه حتى أنه وجد في هذا الفقر مبرّرًا كافيًا 
لعدم إقامة قدّاس جنائزي لزوجته المتوفاة» ومبرّرًا كافيًا لطلبه من شركة 
الهند الملكية الإنجليزية -خلال الثلاث سنوات الأخيرة من عمره- أن 
تقوم بدلا منه بدفع إيجار المنزل الذي كان يقيم فيه. إلى الشمال من 
مدينة مدراس 28180885 وخارج أسوارهاء بين حديقة الفيل وحديقة 
مانتانجحورا 1131428280172 

كان هذا البيت يقع ضمن بعض البيوت الفقيرة المهملة والمتهدّمة» 
الأقرب في حالتها تلك إلى الأكواخ التي كان يقيم فيها أفراد من الطبقة 
الاجتماعية المنبوذة في الهند. الذين كان المجتمع الهندي في ذلك 
الوقت. يعتبرهم من المحتقرين غير الجديرين بالسكن مع بقيّة البشر 


خض 


داخل أسوار المدن. 

رغم كل هذه الظواهر التي تدل على فقره الشديدء إلا أنه بعد وفاته 
ترك ثروة تقدر بحوالي "٠١‏ ألف باجود. وهي وحدة نقد استعملت في 
الهندء وهو المبلغ الذي يساوي -وفقا لتقرير أصدره أرشيف مكتب 
الهند- حوالي عشرة آلاف جنيه استرليني. في ذلك الوقت كان هذا 
المبلغ يسمح بشراء قصر في ضواحي لندنء مع ما يلزمه من خدم وحشم. 

إن قيام شركة الهند الملكية الإنجليزية بدفع قيمة إيجار المنزل» هو 
الدليل على أن مديري هذه الشركة. كانوا قد أدركوا قيمة هذا الرجل 
العجوز المتفرّد. وقيمة العمل الذي كان هو في سبيله إلى القيام بى 
رغم أن هذا الرجل كان دائم الشكوى والاحتجاج والتمرّد. ولم يكن 
بشكل خاص يحب الإنجليزء رغم أنه خلال فترة من حياته. كان مخلصًا 
للإنجليزء فقط لإرضاء ذكرى الرجل الدبلوماسي الإنجليزي: الذي كان 
قد أنقذه من الضرب. على ظهر السفينة لحظة إبحارها من أمام رصيف 
ميناء البندقية. ا 


(0) 


ظلت الأوضاع على ما هي عليه. لمدّة حوالي قرنين من الزمان» ثم 
حدث سنة 2140177 وبفضل مكتب الهند الذي كان في سبيله إلى إزاحة 
الغبار عن بعض ملفاته» أن تمكّن الجمهور المثقف في أوروبا من إدراك 
حقيقة التزييف الذي حدث للمخطوطة الأولى لهذا البندقي. تمكن 
الجمهور الأوروبي من قراءة (تاريخ المغول) في نسخته الثانية المزوّدة 


فض 
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التي وضعها البندقي قبيل وفاته» وأرسلها إلى مجلس الشيوخ في مدينة 
البندقية» وهي النسخة التي على ما يبدو كانت قد تجاهلها أعضاؤه. 

أخيرًا تمكّن الجمهور الأوروبي المثقّف من مقارنة نسخة البندقي 
بالنسخة المزوّرة للأب كاترو. هنا أدرك الجميع حقيقة قيمة الرجل. 
ظهرت طبعة سنة ١907‏ في أربعة مجلّدات» مزيّنة بالرسومات 
والمنمنمات بريشة الفثان مير محمدء ولكن فقط باللونين الأييض 
والأسود. في سلسلة النصوص الهندية 565165 5اناء7” 0185ه1, التي 
كانت في ذلك الوقت تطبع بشكل دوري في لندن. لدى الناشر جون 
موراي 1ن عسطول. 

وأنا أنتهز هذه الفرصة لأشكر هذا الناشر على شجاعته أولاء وعلى 
وعيه وحسن إدراكه لقيمة هذا العمل ثانيّاء وعلى قدرته ومثابرته في 
البحث عن كل النسخ المتاحة من هذا النصّ ثالثاء بين مكتبات أرشيف 
الهند. ومكتبة كونيجليش ©ء1ا18ه1206 في برلين» ومكتبة القديس 
مرقص في البندقية. 

أما فيما يتعلّق بتصاوير مير محمد. فإنها كانت قد انتقلت من البندقية 
سنة 217917 أثناء حملة بونابارت على إيطالياء إلى فرنسا حيث تمّ 
الاحتفاظ بها كغنيمة حرب. في مكتب إيستامب 15/568116 في باريس» 
وهو مكتب حفظ كل أنواع الوثائق والمخطوطات والرسومات اليدوية. 
أشير مجدّدًا إلى حجم معاناة هذا الناشرء الذي تمكن من دراسة كل هذه 
الوثائق ليخرج لنا منها أفضل ما فيهاء بعد أن كرّس كل وقته وجهده في 
سبيل تحقيق هدفه. هكذا ينبغي أن يكون الناشرون وإلا فلا. 


فض 


هنا لم يعد متبقيًا إلا الإشارة إلى ويليا يام إيرفين عصأم1 تسدنا اال 
وهو ناشر آخر حديث؛ عمل موظمًا في مكتب الخدمات المدنية لإقليم 
البنغال» تحت الإدارة الإنجليزية» حتى وصل إلى سن الإحالة إلى 
المعاشء فقرّر أن يكرّس هو الآخر عشر سنوات من عمره. بين الستين 
والسبعين» في عمل نفس الشيء الذي سبق وأن قام به موراي. في جمع 
كل ما أمكنه جمعه. من مخطوطات وطبعات لهذا العمل دون تنسيق 
بينهماء وإنما فقط بغرض التأكيد على دقّة النتائج التي كان قد وصل إليها 
موراي. 

في الحقيقة هناك ميزة تمتع بها عمل إيرفين» بالمقارنة بعمل موراي. 
وهي ثقافة إيرفين الواسعة التي مكنته؛ من إضافة ما لا حصر له من 
ملحوظات وهوامشء على المتن الأصليء لشرح كل ما يتعلّق بجغرافية 
الأماكن الواردة في النضّء والتاريخ الخاص ببعض الأشخاص. 
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المغفامر 


تبدأ أحداث رواية (المغامرة) في الوقت الذي كنث لا أزال 
فيه طفلًا ومراهمًا في نابولي بإيطالياء ثم تلميدًا مُسجَّلّا في 
المدرسة الدولية بسويسراء ثم طالبًا مُسجلا حتى العام الرابع 
بكلية طب برن. ومن المفترض أنني كنثُ متابعًا للدراسة 
هناك ولكني بدلا من ذلك تركث الدراسة وأصبحت دائم 
التتقلء بين باريس ولندن وبرلين» حيث كانت لي دائمًا في 
كل هذه المدن الأماكن اللازمة للإقامة. حتى حدث ذات 
صباح أن أخذث القطار إلى سانت بترسبورج, فتغيّرت حياتٍ 
بالكامل. المشكلة هي أن كل شيءٍ في هذا العالوكان قد بدأ 
يغير اهتمامي. خاصة عالم الشرق الأقصى. 


من روسيا ذهبث إلى الصين سنة 2.1404 ومن الصين 
ذهبث إلى فارسء؛ دون أي إحساس بأي عوائق تنعني من 
خُرَيَّة الحركة. حدث في روسيا أن نجحث في جمع مليون 
1 المليون الأول» من العمل ف تجارة امجوهرات» وهو وهو 
المليون الذي أنفقبُهُ لاحمًا على استئناف رحلاق حول العالم» 
وعلى حياقٍ الصاخبة في الملاهي الليلية في عواصم العالم, 
نيويورك. . ساوباولو... طوكيو... فاميورج. عندما اك 
لم أجد إلا العمل كبخّار على المراكب التجارية؛ لإشباع 
عاك السره » دون ذل لال السفرء حيث إنني لم 
أعد أبدًا قادرًا على أن أخضع نفسي لنظام سراحل في 
مكان واحد, أذهب إليه كل صباح: وأعود منه كل مساء. 


- د 978-977-7 1581 
9 لما الارار 
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